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Sie: Ich bin sprachlos! 

Er: Gott erhalte dir diesen Zustand! 

 

 

Aus: Peter Steiners Theaterstadl 

 
 
 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ich gähnte hinter vorgehaltener Hand und versuchte, 

wach zu bleiben. Seit einer Dreiviertelstunde ließ ich mich 

von Pfarrer Augustus Adventmesse berieseln, seit einer 

Dreiviertelstunde war ich mit meinen Gedanken weit weg 

von der Predigt. Die Orgel ertönte und hallte in dem 

Kirchenschiff wider, sodass ich spätestens jetzt wach war. 

Ich seufzte leise, gähnte noch einmal und rieb meine 

Finger aneinander. Es war saukalt in der Kirche, aber das 

hatte Mama und Oma nicht gehindert, die Adventmesse 

zu besuchen. Als anständiger Christ gehörte sich das. 

Ich muss zugeben, dass ich kurz am Überlegen gewesen 

war, zu widersprechen, weil wir ganz bestimmt keine 



 

 

gute Christen waren, aber das hätte nur zu einem 

unnötigen Streit geführt. Außerdem war Mama im 

Kirchenchor, womit es ihre Pflicht war, in die Mette zu 

gehen. 

Oma rutschte unruhig im Kirchenstuhl neben mir 

herum. „Heiß ist es, gell?“ 

Ich nickte und ruckte ebenfalls auf meinem Platz hin 

und her. 

Heiß! Ja, am Arsch! Keine Ahnung, was sich der Pfarrer 

gedacht hatte, als die Heizung für die Kirche eingebaut 

worden war, aber er hatte auf alle Fälle nicht sein Hirn 

eingeschaltet. Oder sie war ein Sonderangebot gewesen. 

Es gab nämlich nur eine Sitzbankheizung in der Kirche, 

die dazu neigte, so heiß zu werden, dass man das Gefühl 

hatte, mit nacktem Hintern auf glühenden Kohlen zu 

sitzen, während der Rest der Kirche so kalt war, dass der 

Atem vor dem Mund regelrechte Wölkchen bildete. Ich 

war am ganzen Körper steif gefroren, nur mein Arsch 

schwitzte, besser gesagt, schmerzte, weil die Sitzfläche 

förmlich kochte. 



 

 

„Hoffentlich hält das mein Mantel aus!“, flüsterte Oma. 

„Nicht, dass der nachher einen Brandfleck hat.“ 

Ich nickte erneut. Die Wahrscheinlichkeit, dass ihr 

Mantel anbrannte, war gering, aber ich wollte jetzt nicht 

mit ihr über die dämliche Sitzbankheizung diskutieren – 

sie würde das Thema zu Hause noch oft genug 

anschneiden. Seit die Heizung in die Kirchenbänke 

eingebaut worden war, existierte der Diskussionsbedarf 

darüber fast jeden Sonntag. Notfalls auch per Telefon zu 

mir nach Wien, wo ich bis jetzt gelebt hatte. Vor einer 

Woche war ich wieder in das elterliche Haus gezogen, bis 

ich im Januar eine eigene Wohnung in der Nähe erhalten 

würde. 

„Wie spät ist es?“, fragte Oma, weil ich nicht mit ihr 

über die Heizung reden wollte. 

Ich schnaubte leise, dann streifte ich mit steifen Fingern 

die Handschuhe ab und schälte meine Uhr am Armgelenk 

unter dem Mantel, dem Pullover und dem Hemd hervor. 

„Kurz nach acht!“, flüsterte ich. 

Sie riss den Mund lautlos auf und verzog ihr Gesicht, 



 

 

was so viel bedeutete wie: Schon so spät? Der überzieht 

heute aber lange! 

Ich wusste, was sie meinte. Auch wenn die 

Adventmessen immer stimmungsvoll waren, so neigte 

Pfarrer Augustus dazu, sie ewig hinauszuzögern und die 

Leute hinzuhalten. Zu Ostern brauchte er so lange für die 

Messe am Samstagabend, dass viele der Osterfeuer bereits 

abgebrannt waren, wenn er mit der abendlichen 

Fleischweihe begann. Das hatte zur Folge, dass die 

Fleischweihe am Karsamstag nicht mehr gut besucht war. 

Wer ging schon gern in die Kirche, wenn es im Ort 

mehrere Osterfeuer-Feiern gab, wo Schnaps, Bier und 

Wein ausgeschenkt wurden? Das Fleisch für die 

Osterjause konnte auch noch sonntagvormittags gesegnet 

werden. Was machte es schon, einmal weniger zu fasten, 

wenn man das bereits neununddreißig Tage lang getan 

hatte? Auf die vierzig kam es nicht an. Der Wille zählte 

schließlich … 

Der Kirchenchor beendete endlich sein Lied, und Pfarrer 

Augustus gab die Termine für die nächsten Metten 



 

 

bekannt – für all jene, die das Pfarrblatt nicht ausführlich 

gelesen hatten. Allen voran natürlich die Christmette zu 

Heiligabend in zwei Tagen. 

Ich erhob mich mit Oma, als er endlich fertig war, und 

reichte ihr meinen Arm, nach dem sie sofort griff, als wir 

den Kirchenstuhl verließen. Langsam schoben wir uns mit 

der Menschentraube nach hinten Richtung Ausgang. 

„Du, wo treffen wir die Mitzi und den Gustl?“ 

„Mama ist beim Chor, aber wir treffen uns draußen vor 

der Tür“, erklärte ich Oma, weil sie schon wieder 

vergessen hatte, wer wo aus unserer Familie war. „Und 

Papa ist mit Opa zu Hause.“ 

„Ach so, ja. Die Mitzi findet uns aber eh?“ 

„Sicher“, murmelte ich und bewegte mich Zentimeter 

für Zentimeter weiter, was nicht allein an Omas 

Geschwindigkeit lag, sondern auch an der 

Menschenmenge, zu der sich immer mehr aus den 

Kirchbänken gesellten. Hinzu kamen noch der Chor und 

die Kirchenbesucher, die oben am Balkon gesessen hatten. 

Als wir endlich draußen waren, erblickte ich Mama, die 



 

 

anscheinend schneller als wir gewesen war, da sie bereits 

etwas abseits bei ihren Freundinnen stand und auf uns 

wartete. 

„Wo gehen wir hin?“, fragte mich Oma, während ich 

mit ihr auf die Damenrunde zuschlenderte. 

„Zu Mama.“ 

„Zur Mitzi?“ Oma blickte sich neugierig um. Als sie 

Mama erkannte, watschelte sie schneller. Fast war es, als 

hätte sie Angst, etwas würde ihr entgehen. Als würde 

Mama etwas vom Dorfklatsch aufschnappen, das sie nicht 

mitbekam. 

„Grüß Gott“, schrie Oma in einer Lautstärke, als wir bei 

der Chorrunde ankamen, damit sie auch ja nicht 

übersehen wurde. Dann blieb sie stehen und blickte eine 

Frau nach der anderen aufmerksam an. Sie achtete genau 

darauf, wer sie grüßte und wer womöglich nur nickte. Am 

Land war es noch immer üblich, dass die Jungen die Alten 

grüßten. Nachdem Oma schon den Mund zuerst 

aufgemacht hatte, war es nun die Pflicht der Chorfrauen, 

dass sie artig vor ihr den Diener machten. 



 

 

Oma schweifte über die Frauen hinweg und blieb bei 

Gitti Moosbacher hängen – die Frau des Orgelspielers. 

„Na, du schaust auch gut aus!“ Sie grinste breit. 

Ich war mir nicht sicher, ob ihr bewusst war, dass sie 

Gitti Moosbacher indirekt gesagt hatte, fett zu sein und 

zugenommen zu haben, denn so freundlich wie Oma 

lächelte, war es auch möglich, dass sie dachte, Gitti ein 

Kompliment gemacht zu haben. 

„Ja, geht uns auch gut!“, antwortete Gitti lächelnd und 

rieb über ihren runden Bauch. 

Na ja, vielleicht interpretierte ich etwas in die Aussage 

hinein, schließlich konnte Gitti nicht auf ihre Leibesfülle 

stolz sein – oder womöglich doch. Am Land zeigte sich 

Wohlstand noch immer durch üppige Kurven. Wer etwas 

auf den Knochen hatte, konnte anpacken und war gesund 

– eine Einstellung, die eigentlich aus dem Mittelalter kam, 

die ich aber besser nicht hinterfragte. Nicht, wenn ich 

mich nicht in Teufels Küche bringen wollte. Am Land gab 

es seine eigenen Regeln, wer sich daran nicht hielt, wurde 

zum Aussätzigen. 



 

 

Oma musterte Gitti. „Na, wäre schlimmer, wenn’s dir 

schlecht gehen würde. Dir und dem Xandl.“ 

Gitti lächelte übertrieben. „Eben! Und Ihnen, Frau 

Lindner? Wie geht’s Ihnen?“ 

Dass Oma Gitti duzte, bedeutete nicht zwingend, dass 

es auch umgekehrt erlaubt war. Oma war alt, damit hatte 

sie mehr Rechte – was so viel bedeutete, wie: allen und 

jeden zu duzen, der jünger war als sie. Auch so eine 

Landsache. 

„Mir?“ Oma streckte den Rücken so weit es ging durch. 

„Gut! Siehst eh, wie gut ich noch ausschau – obwohl ich 

schon 87 Jahre alt bin!“ 

Ich rollte innerlich mit den Augen. Keine Ahnung, ob 

man so wurde, wenn man alt war, aber Oma war 

regelrecht stolz auf ihr hohes Alter. Ich musste zugeben, 

dass man ihr ihre fast 90 Jahre nicht ansah. Hätte ich sie 

nicht gekannt, hätte ich sie auf höchstens 75 geschätzt. 

„Und dir, Sebastian? Dir geht’s auch gut? Dich sieht 

man ja kaum noch“, begann Gitti ihren Hunger nach 

Neuigkeiten zu stillen. „Die Mitzi hat uns erzählt, du 



 

 

kommst wieder heim?“ 

Ich sah vorwurfsvoll zu Mama. Das war so typisch, dass 

sie die Kunde sofort in der Damenrunde breitgetreten 

hatte. Jetzt wusste es das ganze Dorf – wenn es der 

Kirchenchor wusste, hätten wir die Angelegenheit auch 

auf der Gemeindetafel anschlagen können, die Mitteilung 

hätte sich ebenso schnell verbreitet. 

„Vorübergehend sieht es wohl so aus“, gab ich als 

Antwort, ohne Mama aus den Augen zu lassen. Nur über 

meine Leiche würde ich wieder zu Hause einziehen. 

„Ist das Stadtleben doch nichts für dich?“ Gitti 

schmunzelte. „Na ja, dazu muss man geschaffen sein. Die 

Tochter von meinem Xandl seinem Bruder ist auch in 

Wien – für die ist das Großstadtleben etwas. Die war 

schon immer so selbstständig und gescheit.“ 

Oh ja, die Tochter von Xandls Bruder … Wollte Gitti mir 

indirekt sagen, dass ich dumm und unselbstständig war? 

„Das hat damit nichts zu tun“, rechtfertigte ich mich. 

„Meine Firma plant eine Zweigstelle in der Nähe, und 

dort soll ich die Führung übernehmen. Da das Ganze 



 

 

schnell gehen muss und die Wohnung erst im neuen Jahr 

frei wird, werde ich vorübergehend zu Hause wohnen …“ 

„Wohnung, geh1!“, rief Traudi und winkte ab. „Du 

wohnst wieder zu Hause – ist nicht nur billiger, sondern 

auch praktischer!“ 

Ich lächelte gekünstelt und warf Mama einen weiteren 

Blick zu. Sie hatte die Sache also auch schon mit Traudi 

besprochen. Traudi war Mamas beste Freundin seit 

Kindertagen – und meine Patentante. Alles, was ich Mama 

erzählte, wusste auch Traudi – und umgekehrt. Als ich ein 

Kind war, war ich mir oft nicht sicher gewesen, wer 

eigentlich meine Mutter war und wann die beiden Frauen 

die Zeit fanden, sich jedes Detail unserer Gespräche zu 

erzählen. 

Was die Wohnung betraf, war das letzte Wort noch 

nicht gesprochen – nein, eigentlich war es bereits 

gesprochen: Ich würde mit Sicherheit nicht fix zu Hause 

bleiben. Auch wenn es vielleicht billiger käme und 

praktischer wäre, aber ich war nicht verrückt genug, um 

 

1 Dialekt für „Bitte“, im Sinne von „Bitte wie?“ 



 

 

mir mit 26 noch einmal die Wäsche von Mama waschen 

zu lassen. Sie würde nicht damit klarkommen, wenn sie 

womöglich verräterische Spuren meiner nächtlichen 

Besucher darin fände – von den Besuchern gar nicht zu 

sprechen. 

Ja, ich war schwul – das einzige Geheimnis, das Mama 

mit Traudi nie geteilt hatte. Auch Papa nicht, oder Opa 

und Oma. Es war in diesem Dorf leichter, so zu tun, als 

hätte ich die richtige Frau noch nicht gefunden, als 

zuzugeben, dass ich auf Kerle stand. Vermutlich würden 

die Einheimischen sich bekreuzigen, wenn ich ihnen auf 

offener Straße begegnete. Pfarrer Augustus würde mich 

wahrscheinlich aus seiner Kirche verbannen. 

Nein, ich verstand das. Deshalb verschwiegen wir die 

Sache. Wenn ich zu Hause war, taten wir so, als wäre ich 

hetero, vor allem vor den Ortsansässigen. Ich brachte 

deshalb auch nie einen Freund mit, schließlich war ich 

Single, der die Richtige noch nicht gefunden hatte. 

Meine Beziehungen waren ohnehin meist eine 

Katastrophe, ich hatte auch erst zwei Partner gehabt, aber 



 

 

selbst wenn, hatten wir vor elf Jahren beschlossen, dass es 

das Beste wäre, meine Homosexualität vor der 

Öffentlichkeit zu verbergen. Manchmal nervte mich das, 

weil ich mich damit eine Spur verleugnen musste. 

Außerdem war ich mir nicht sicher, ob wir es nicht doch 

geheim hielten, weil niemand daheim damit klarkam. 

Mama wurde immer nervös, wenn es um Freunde von 

mir ging – auch wenn es sich um platonische handelte –, 

und Papa wirkte stets beschäftigt, sobald das Gespräch 

nur annähernd in diese Richtung ging. Aber es war okay 

für mich. Die wenigen Tage, die ich während der 

Feiertage und des Jahres zu Hause war, verbrachte ich 

getrost ohne jegliche Art von Beziehung. Danach lebte ich 

in Wien mein Leben weiter. Ich war immer noch ihr Sohn, 

sie liebten mich, und ich hatte nicht wirklich das 

Bedürfnis mit Mama oder Papa über mein Sexleben zu 

sprechen. Die Angelegenheit war also völlig in Ordnung, 

solange meine Familie es akzeptierte. 

Mit meinem Umzug würde sich die Lage eventuell 

verkomplizieren. Die Kleinstadt, in der mein neuer Job 



 

 

war, lag zwar rund 50 km entfernt und war groß genug, 

um mein Leben gefahrlos verbringen zu können, 

andererseits funktionierte der Buschfunk in kleinen 

Gemeinden ziemlich gut. Ich lief Gefahr, gesehen zu 

werden und damit aufzufliegen. Keine Ahnung, wie ich 

die Sache lösen sollte, am besten war es, mit meinen 

Eltern noch einmal darüber zu sprechen – für den Fall der 

Fälle. 

„Wenn du den ganzen Tag hart arbeitest, dann hast du 

keine Zeit, abends noch etwas Anständiges für dich zu 

kochen“, schob Traudi hinterher und riss mich aus den 

Gedanken. Fast war es, als wollte sie mir das Mutterhaus 

schmackhaft machen. „Du bist jetzt schon so dünn! Nein, 

wirst sehen, sobald du wieder zu Hause bei der Mitzi 

wohnst, nimmst du auch zu.“ 

„Ja, sonst nimmt dich keine, wenn du so dünn bist!“, 

gab Gitti gehässig ihren Senf dazu und rieb abermals 

ihren runden Bauch. 

Eindeutig, sie war stolz darauf. 

„Jede brauchen wir auch nicht“, konterte Oma laut. 



 

 

Die Damenrunde lachte, ich wäre am liebsten im 

Erdboden versunken. Welcher Teufel hatte mich geritten, 

meinem Chef zuzusagen, diese Außenstelle zu 

übernehmen? Ab jetzt war meine Freiheit dahin. Ich 

kannte Mama. Selbst wenn ich bereits eine Wohnung 

hätte, wäre ich in Reichweite. Sie würde jeden Tag 

anrufen und ein neues Argument wissen, warum ich 

abends vorbeikommen musste. Jeder Vorteil, den der 

neue Job bringen würde, wog nicht so schwer auf, wie 

Mamas Gluckengehabe. Freiheit adé, Leben ciao-ciao! 

„Schaut“, flüsterte Irmi, die Frau des Bürgermeisters, 

unerwartet. „Dreht euch aber nicht alle gleichzeitig um, 

macht es unauffällig! Da kommt gerade das Mannsbild, 

das im Birkheim-Haus wohnt. Gekauft hat er es noch 

nicht laut Melderegister, sagt mein Mann, aber es waren 

die Umzugswagen da. Also wird er sich noch anmelden, 

nach den Feiertagen vermutlich.“ 

Wie auf Kommando wandte sich die ganze 

Damenrunde um und starrte unauffällig zu dem Mann, der 

die Straße entlangkam. Ich fragte mich, ob Irmi bewusst 



 

 

war, dass es so etwas wie Datenschutz gab und der 

Bürgermeister ihr nicht einfach Auskunft über das 

Melderegister geben durfte – auch nicht, wenn es ihr 

Mann war. 

Vermutlich nicht. 

Ich war versucht, mich ebenfalls umzudrehen, aber ich 

wollte nicht den Neuen im Dorf anglotzen, so, wie die 

Frauenrunde es tat. So viel Anstand hatte ich. 

„Groß ist der“, murmelte Gitti. 

„Wer?“, fragte Traudi. „Der Hund oder der Mann?“ 

„Der Hund!“, zischte Gitti, als hätte Traudi eine selten 

dämliche Frage gestellt. 

„Ist das überhaupt ein Hund?“, mischte sich auch noch 

Gerti ein, Irmis rechte Hand und Vorzeigefreundin. 

„Schaut wie ein Bär aus.“ 

Irmi nickte sofort. „Ja, das ist sicher so ein wildes Vieh, 

für das man eine Extragenehmigung braucht.“ Sie zog 

ihre hauchdünn gezupften Brauen hoch und meinte dann: 

„Ich werde meinen Mann gleich informieren, ob 

wenigstens das Vieh gemeldet ist, nicht dass da noch was 



 

 

passiert. Womöglich steht der auf der Liste!“ 

Mit Liste meinte sie jene Hundeliste, die mittlerweile in 

Österreich wie auch in anderen Ländern existierte, auf der 

Hunderassen vermerkt waren, die als gefährlich 

eingestuft wurden. 

Unsicher blickte auch ich mich um. Ich wollte nicht 

starren, aber das wilde Vieh interessierte mich. 

Ah ja! Ein dunkelbrauner Neufundländer mit 

Wintermantel – groß, ja, gefährlich, nein. Die Rasse galt 

sogar als besonders familienfreundlich. Aber das 

überstieg Irmis Wissen. Der Hund war groß und zottelig. 

Ergo: Er war böse und aggressiv. 

„So ein großes Vieh!“, murmelte Gerti, vermutlich nur, 

um Irmi recht zu geben. „Hat der überhaupt einen 

Beißkorb oben?“ 

„Ich seh’ nix!“, wisperte Traudi verschwörerisch und 

runzelte die Stirn. „Aber das Mannsbild ist auch groß … 

und fesch, ha?“ 

Ich war mir nicht sicher, ob sie die letzte Bemerkung 

hatte laut aussprechen wollen, denn sie kicherte Sekunden 



 

 

darauf und strich sich über den Hubertusmantel. Sofort 

starrte die komplette Damenrunde erneut auf den 

Fremden – inklusive Oma, die mich ein Stück zur Seite 

schob, damit sie freie Sicht hatte. Ich seufzte leise, wandte 

mich aber wie die Frauen zu dem Kerl. Ja, er war 

tatsächlich groß, sicher an die zwei Meter, und seine 

Schultern waren so breit wie mancher Schrank. 

„Soll ein Künstler sein“, flüsterte Irmi leise. „Mein Mann 

sagt, er schreibt Bücher …“ 

Die Damenrunde nickte unisono, ich versuchte mich 

peinlich berührt hinter Gitti und Traudi zu schieben, doch 

Oma hinderte mich. 

„Grüß Gott!“, rief sie laut, stemmte die freie Hand in die 

Seite und fixierte den Fremden. 

„Guten Abend“, antwortete der Mann in einem tiefen 

Bariton. Sein Blick streifte zu uns, dann sah er wieder auf 

die Straße und ging mit seinem Hund an uns vorbei. 

Letzterer registrierte uns nicht einmal. 

Ich musterte den Kerl von hinten. Ja, ein Berg von einem 

Mann – aber wer so einen Hund hatte, musste groß und 



 

 

stark sein. Der Neufundländer hatte sicher an die sechzig 

Kilo. 

Leider hatte ich nicht viel von dem Gesicht des Fremden 

gesehen, weil er eine dunkle Haube trug und sein Mund 

von einem Schal bedeckt war. Die Tatsache führte mich 

sofort zu der Frage, woher Traudi wusste, dass der Kerl 

fesch war. Kannte sie ihn? Oder hatte sie aufgrund seiner 

Größe auf ein attraktives Aussehen geschlossen? 

„Ist das ein Hund?“, rief Oma unerwartet und schlurfte 

wenige Schritte von der Frauengruppe weg. Ohne mich 

wehren zu können, zog sie mich mit. 

Der Mann hielt an und blickte sich zu uns um. „Ja, ein 

Neufundländer.“ Er sah von seinem Hund zu Oma und 

dann zu mir, während er den Schal von seinem Gesicht 

streifte. 

Ein eckiger Kiefer kam zum Vorschein, ebenso ein 

dunkler Dreitagebart. Beides war sehr maskulin. Seine 

Augen wirkten fast schwarz, und die ... 

Ich hielt schlagartig die Luft an. Shit – Shit – Shit! Den 

Kerl kannte ich – und er leider auch mich. Wenn ich mich 



 

 

recht erinnerte, hatte er mir bei unserem ersten und 

letzten Zusammentreffen mit der Faust gedroht. Es war in 

Wien gewesen. Mein bester Freund Lukas hatte einen 

Typen aufgegabelt, zu dem er mit nach Hause gekommen 

war. Lukas rief mich um Mitternacht an und bat mich, ihn 

abzuholen, da er getrunken hatte. Ich war nicht begeistert, 

aber Lukas war immerhin mein Freund, also fuhr ich zu 

der besagten Adresse. Dummerweise waren die beiden 

mit ihrer Nummer noch nicht fertig, womit ich vor Ort im 

Wohnzimmer auf Lukas wartete – und ich wartete lange, 

mindestens zwei Stunden. Als Lukas und sein 

Bettgefährte endlich ihr Spiel beendeten, war ich kurz 

davor, wieder zu gehen. Es nervte, mitten in der Nacht in 

einer fremden Wohnung herumzusitzen. Ich wusste aber 

blitzartig, warum Lukas mich angerufen hatte. Er war 

nicht nur betrunken, er war sternhagelvoll – ebenso wie 

sein Liebhaber. Letzterer wirkte sogar stoned, weil seine 

Pupillen verdächtig groß waren. Als ich Lukas aufforderte 

zu gehen, hing sich seine Liaison auf mich und 

begrapschte mich. Natürlich wehrte ich ihn ab, aber wir 



 

 

fielen dennoch auf die Couch – ich auf den Rücken, der 

Idiot auf mich, mit dem Gesicht genau zwischen meine 

Beine. Just in diesem Moment kehrte der wahre 

Eigentümer der Wohnung zurück und platzte in den 

Raum. 

Tja, da hatte Lukas’ Bettgeschichte wohl vergessen, zu 

erwähnen, dass er in einer Beziehung war – oder es war 

Lukas egal gewesen, was wusste ich schon. Das Dumme 

war, dass der Lebensgefährte von Lukas’ Bekanntschaft 

nicht so begeistert ob unserer Anwesenheit war. Vor 

allem, dass sein Partner auf mir lag und sein Gesicht 

zwischen meine Beine vergrub. Er warf sowohl Lukas als 

auch mich kurzerhand vor die Tür, keine Ahnung, ob er 

mit seinem Freund ähnlich verfahren war. Fest stand, dass 

er uns drohte, wir sollen uns nie wieder blicken lassen – 

und ich muss gestehen, Lukas und ich suchten so schnell 

wie möglich das Weite. Der Kerl war ein Hüne, so breit 

wie ein massiver Balken – mindestens einen Kopf größer 

als wir. Wir flüchteten regelrecht und fuhren nach Hause, 

in der Überzeugung weder Lukas’ Bettgeschichte noch 



 

 

dessen Partner jemals wiederzusehen. Wer konnte schon 

ahnen, dass ich den Mann ausgerechnet in meinem 

Heimatdorf wieder traf? 

Ich schluckte und steckte mein Gesicht tiefer in den 

Mantel. Wenn ich Glück hatte, erkannte er mich nicht. 

Schließlich dämmerte es, und obwohl Schnee lag und die 

Kirchen- sowie Straßenbeleuchtung auf uns schien, fielen 

sicherlich dunkle Schatten auf mein Profil. 

Sein Blick brannte auf mir. 

Nein, er erkannte mich, er wusste, wer ich war. Mist! 

„Ein was?“ Oma stieß mich an und riss mich aus den 

Gedanken. 

Unbeholfen linste ich zu dem Fremden, dann zu dem 

Hund. Ich schluckte abermals, bevor ich mich endlich 

Oma widmete. „Wie bitte?“ 

„Schläfst du?“, rief sie und zeigte danach mit der freien 

Hand auf den dicken Fellball vor uns. „Was ist das?“ 

„Ein Neufundländer“, wiederholte der Mann an meiner 

Stelle, ohne mich aus den Augen zu lassen. 

„Aha. Und beißt der?“ 



 

 

„Nein!“ Die Muskeln an dem kantigen Kiefer des Kerls 

spannten sich, seine Augen schossen Blitze in meine 

Richtung. 

Ich war am Arsch. Wenn der Typ für längere Zeit hier 

wohnte, konnte ich einpacken. 

„Nicht“, murmelte Oma und zog mich näher zu dem 

Fremden. „Sie sind der Neue, oder?“ 

„Der Neue?“ Er sah zu Oma. 

„Ja, der, der ins Birkheim-Haus gezogen ist!“ Oma stieß 

mir erneut in die Seite – das Zeichen dafür, dass der Typ 

dämliche Fragen stellte. 

„Ach so, ja, das bin ich.“ Er musterte sie, bevor er 

wieder zu mir schaute. 

Ich warf ihm einen nervösen Blick zu – hoffentlich sagte 

er nichts. Niemand im Dorf wusste über mich Bescheid, 

wenn er mich jetzt outete, dann hatte nicht nur ich eine 

Menge Probleme, sondern auch meine Familie. Ich hoffte 

wirklich, er trug den Streit mit mir nicht in der 

Öffentlichkeit aus. 

„Schönes Haus!“, redete Oma unbekümmert weiter und 



 

 

beobachtete den Hund, der zwischen seinem Herrchen 

und uns hin und her glotzte. „Sehr groß vor allem – und 

sehr teuer. Was machen Sie beruflich?“ 

„Ich bin Schriftsteller“, gab er wortkarg Auskunft. 

„Was?“ Oma schaute zu mir. 

„Schriftsteller“, wiederholte er lauter, wahrscheinlich 

weil er dachte, sie wäre schwerhörig. 

„Er schreibt Bücher“, erklärte ich unangenehm berührt 

und wäre am liebsten davongerannt. Nicht nur, dass ich 

in den Augen des Mannes der Arsch war, der mit seinem 

Freund geschlafen hatte, nein, Oma machte die Situation 

zusätzlich unerträglich. Sie war viel zu neugierig, fragte 

nach Dingen, die sie nichts angingen. Aber so war das am 

Land: Wenn jemand in ein kleines Dorf zog, wurde man 

zunächst von den Einheimischen mit Fragen durchlöchert. 

War das Loch groß genug, wurde es entweder mit Dingen 

gestopft, die man nie haben wollte, oder noch weiter 

ausgehöhlt. So oder so, beides war unangenehm. Aber da 

musste man durch. 

„Und davon kann man leben?“, fragte Oma. „Wie viel 



 

 

hat das Birkheim-Haus gekostet? Das ist ja sicher nicht 

billig gewesen.“ 

„Oma“, murmelte ich. „Das geht uns nichts an.“ 

Vielleicht konnte ich die Situation retten. Aus Erfahrung 

wusste ich nämlich, dass die Schmerzgrenze des Fremden 

nicht sonderlich hoch war. Gut, das letzte Mal hatte er 

seinen Freund mit zwei wildfremden Kerlen erwischt, 

dennoch sprach er gerne mit Fäusten, wie mir schien. 

„Wieso nicht?“ Oma starrte mich an, als hätte ich ihr 

verboten, in die Christmette zu gehen. Als hätte sie eine 

gewöhnliche Frage gestellt. Als ich nicht antwortete, 

widmete sie sich wieder dem Mann. „Ich darf das schon 

wissen, oder?“ Sie lächelte lieblich. 

Jetzt war es der Typ, der nicht wusste, was er sagen 

sollte. Kurz entglitten ihm seine Gesichtszüge – auch 

wenn er sauer auf mich war, so versuchte er doch zu Oma 

freundlich zu bleiben. Er betrachtete sie, dann nickte er 

kaum merklich. „Ich habe dafür gar nichts bezahlt, es 

gehört meiner Familie.“ 

„Ihrer Familie?“, fragte Oma interessiert und riss 



 

 

erstaunt den Mund auf. „So was … dann haben die alle 

einen Blödsinn erzählt. Dann sind Sie gar kein 

Zugereister, sondern ein Birkheim? Ein von Birkheim, 

sozusagen?“ 

Er nickte abermals. Seinem Blick nach zu urteilen, 

wusste er nicht recht, wie er Omas plötzliches Wissen 

einordnen sollte. 

„Ach so, das wusste ich gar nicht, dass es da so junge 

Kinder gibt.“ Oma beäugte ihn, dann meinte sie trocken: 

„Na ja, jung … so jung sind Sie auch nicht mehr.“ 

„Oma!“ Ich starrte sie mit großen Augen an. Wenn sie so 

weitermachte, dann würde er gleich unfreundlich werden. 

Doch er überraschte mich, denn er lachte laut. Der Ton 

ging mir durch Mark und Bein, ich erzitterte leicht. 

„Ja, wie es aussieht, komme ich langsam in die Jahre …“ 

Einzelne Fältchen bildeten sich um seine Augenwinkel, 

wenn ich das aufgrund des Lichtes und seiner Haube 

richtig deutete. Jede Wut verschwand – er wandelte sich 

zu einem ganz anderen Menschen. 

„Sind Sie mit Ihrer Frau eingezogen?“, bohrte Oma 



 

 

weiter. 

Frau, genau. Wäre er hetero, würde ihm jede Frau 

weglaufen. Vermutlich lief ihm auch jeder Mann davon. 

„Nein, ich bin ledig.“ Er wurde ernst und sah zu mir. 

Seine Augen verengten sich, einzelne Blitze schossen 

abermals in meine Richtung. 

Interessant. Entweder unterschätzte ich seine Intelligenz 

oder er kannte die Landregeln, denn er mimte den 

Heteromacker ziemlich gut. 

„Ledig?“ Oma riss den Mund abermals ungläubig auf. 

„Und dann ziehen Sie in so ein großes Haus? Ohne Frau?“ 

„Ja, ohne Frau, dafür mit Hund.“ Er zeigte auf den 

Neufundländer, der mittlerweile näher zu Oma und mir 

herangekommen war. 

Oma wich einen Schritt zurück, als er an ihrem Mantel 

schnüffelte. „Bist du ein großes Vieh!“ 

„Oma, bitte“, flüsterte ich und streichelte dem Hund 

über den Kopf, während er an mir roch. 

„Wenn’s wahr ist“, murrte sie und schaute wieder zu 

dem Fremden. „Ach so, dann sind Sie ein Birkheim. Ein 



 

 

von Birkheim.“ Sie schmunzelte, als hätte sie das Wort 

„Vieh“ nicht benutzt. „Und ohne Frau … Na ja, der 

Sebastian will auch nicht heiraten.“ Sie zeigte auf mich. 

„Obwohl er in vier Jahren dreißig wird. Aber nein, 

heiraten, sagt er, ist nichts für ihn.“ Sie zuckte mit den 

Schultern. „Irgendwann wird er müssen. Ewig kann die 

Mami ihm nicht die Wäsche waschen.“ 

Mir fiel die Kinnlade nach unten. Sprachlos starrte ich 

zuerst Oma, dann diesen Birkheim an. Er grinste breit, 

kleine Fältchen bildeten sich erneut um seine 

Augenwinkel. Fast war es, als würde er die Situation 

genießen. 

„Jetzt zieht er wieder nach Hause“, gab Oma weiterhin 

bereitwillig Auskunft. „Er hat eine Arbeit ganz in der 

Nähe angenommen. Damit ist er wieder bei uns.“ Sie 

zuckte abermals mit den Schultern. „Wird eh Zeit. Die 

Stadt ist nix für ihn. Frau findet er da keine anständige.“ 

„Oma!“, maulte ich zwischen zusammengebissenen 

Zähnen. Das war zu viel Information. Selbst wenn wir uns 

besser gekannt hätten, hätte ich nie so viel von mir 



 

 

preisgegeben. 

„Ist ja so!“ Sie nickte eifrig und überlegte kurz, bevor sie 

sich wieder zu dem Mann drehte. „Obwohl … jede 

nehmen wir auch nicht. Anständig muss sie schon sein … 

und keine Zugereiste. Weil da weiß man ja nicht, woher 

die kommt.“ Oma stieg von einem Bein auf das andere, als 

müsste sie aufs Klo. „Bleiben Sie fix?“ 

„Vorübergehend, ja“, antwortete er, ohne mich aus den 

Augen zu lassen. Er lächelte wissend. 

Tja, Oma hatte ihm brühwarm auf die Nase gebunden, 

dass ich nicht geoutet war. Zumindest nicht so richtig, 

aber Oma verzieh ich das. Sie war alt, sie erinnerte sich 

womöglich gar nicht mehr an mein Outing vor elf Jahren. 

Wie auch immer, wenn der Kerl wollte, konnte er die 

Bombe jederzeit platzen lassen – als verspätete Rache 

sozusagen, als besonderes Weihnachtsgeschenk. 

Ich schnaufte tief durch und schloss die Augen. Keine 

Ahnung, ob man es in dem Dämmerlicht sah, aber ich war 

sicher um drei Farbnuancen roter geworden. Als ich die 

Lider wieder aufschlug, sprach sein Blick noch immer 



 

 

Bände. Oh ja, er würde sein Wissen zum passenden 

Augenblick gegen mich verwenden – seine Art sich zu 

revanchieren. 

„Und das ist für wie lange?“, fragte Oma ungeniert 

weiter. 

„Jetzt sei nicht so neugierig!“, mischte sich endlich 

Mama ein und stellte sich neben Oma. Noch nie war ich 

so froh gewesen, dass Mama sich zu uns gesellte. Sie war 

auch manchmal peinlich, vor allem, wenn sie alles mit 

Traudi bequatschte, aber sie würde zumindest Oma auf 

den Boden der Tatsachen zurückholen. Wenn ich Glück 

hatte, beendete sie das Gespräch schneller, als Oma sich 

verabschieden konnte. „Das geht dich nix an.“ 

Ich schaute erleichtert zu Mama, ihre Augen leuchteten 

vor Neugierde. 

Nichts mit Erlösung, sie würde Oma benutzen, um 

selbst an die heiß ersehnten Antworten zu kommen. 

Super, ich war am Arsch! 

„Grüß Gott, ich bin die Tochter von der Frau Lindner. 

Maria Lindner-Kreuzer.“ Mama lächelte noch 



 

 

freundlicher. „Und das ist mein jüngster Sohn, der 

Sebastian.“ 

Der Mann nickte, bevor er mich erneut musterte. Seine 

Augen flogen abschätzend über mich, dann meinte er 

gelassen: „Ja, wir kennen uns.“ 

Ich schluckte, während ich wie automatisch seinen 

Hund streichelte, der zu meinen Füßen Platz genommen 

hatte. 

„Ach so?“ Oma stieß mir schon wieder in die Seite. Ich 

brauchte gar nicht zu ihr zu sehen, ich wusste auch so, 

dass sie mich förmlich durchleuchtete. Ich kannte den 

Birkheim-Sohn und hatte ihr nichts davon erzählt. 

Unruhig biss ich mir auf die Innenseite meiner Wangen, 

die vor Hitze brannten. Die Blicke des Kirchenchors lagen 

auf mir. Jede einzelne der Frauen fragte sich gerade, 

woher ich den Birkheim-Sprössling kannte. 

„Nur flüchtig“, murmelte ich und hörte selbst, wie sehr 

meine Stimme zitterte. Unruhig senkte ich die Lider und 

streichelte abermals den Hund, der mich hingebungsvoll 

anstierte. 



 

 

„Aha!“ Oma stieß mir kräftiger in die Rippen. Ich 

antwortete nicht darauf, sondern ignorierte es. Stumm 

betete ich, heil aus der Sache herauszukommen. 

Hoffentlich outete er mich nicht, hoffentlich … 

„Maximilian von Birkheim“, durchbrach er unerwartet 

die Situation und rettete mir so die Haut. Wahrscheinlich 

hatte er das unbewusst getan, aber ich atmete trotzdem 

erleichtert durch. 

„Ah!“, machte Oma, als wüsste sie jetzt ganz genau, wer 

er war, blickte aber zeitgleich zu mir. Stumm erwartete sie 

noch immer eine Erklärung. 

„Sind Sie der Sohn von der Elisabeth?“, mischte sich 

Traudi ein. Hinter uns scharrte sich wissensdurstig der 

komplette Frauenchor. Maximilian erhielt nun die volle 

Aufmerksamkeit. Wenn er nur einen Funken Verstand 

hatte, suchte er das Weite. Am besten weit weg von 

diesem Dorf – oder aber ich suchte das Weite. 

„Nein, Elisabeth ist meine ältere Schwester.“ 

„Ach so?“ Gitti Moosbacher drängte sich an mir vorbei 

und musterte ihn unübersehbar. „So jung ist die noch?“ 



 

 

„Achtundvierzig“, gab Maximilian bereitwillig 

Auskunft. Sein Blick flog wieder zu seinem Hund, den ich 

noch immer streichelte. „Hermes, komm da weg!“ Er zog 

an der Leine, doch der Neufundländer hechelte nur 

liebestoll und bewegte sich keinen Zentimeter. Stattdessen 

drückte er seine feuchte Schnauze in meine 

behandschuhte Hand. 

„Schon okay“, antwortete ich unbeholfen, weil ich nicht 

wusste, was ich sonst sagen sollte: Dein Hund ist netter 

wie du? Der droht mir nicht? Das klang doch sehr 

befangen und vor allem auch einfältig. Damit hätte ich 

ihm weiter die Karten in die Hand gespielt, was ich auf 

gar keinen Fall wollte. 

„Ja, Viecher2 mögen den Sebastian“, gab Oma von sich. 

„Schon als er ein kleiner Bub war, hat er immer alles 

gestreichelt, was ein Fell hatte. Auch den schiach’n Ratz3 

von der Karin.“ Oma schüttelte sich ob der 

unangenehmen Erinnerung. 

Karin war mit mir in die Volksschule gegangen. Sie 
 

2 landwirtschaftliche Bezeichnung für Tiere 
3 schiach = Dialekt für hässlich; Ratz = Dialekt für Ratte 



 

 

hatte von ihrem Vater eine Ratte zum Geburtstag erhalten 

– als Ersatz, oder als liebevolles Geschenk ihres Papis, der 

sich kurz davor von ihrer Mutter hatte scheiden lassen 

und mit der Ratte seiner Frau ein persönliches 

Abschiedspräsent gemacht hatte. Rache wurde hier auf 

vier weißen Pfoten mit einem langen Schwanz serviert. 

Ich wünschte stumm, Maximilian würde mir eine Ratte 

geben – damit könnte ich leben. Mit Tieren verstand ich 

mich tatsächlich besser als mit so manchem Menschen. 

Doch er runzelte ob der Worte nur die Stirn, bevor er 

mich schon wieder anschaute, als würde er mich gleich 

erwürgen. „Aha.“ 

„Und zu Weihnachten? Fahren Sie da nach Hause?“, 

fuhr Oma in unsere Gedanken und zerstörte damit 

zumindest die peinliche Stille. 

„Nein, ich werde hierbleiben.“ 

„Nix nach Hause zu der Familie?“ Oma glotzte ihn 

erstaunt an. Zu Weihnachten gehörte die ganze Familie an 

denselben Tisch – Punkt und aus. Da gab es keine 

Diskussion. 



 

 

„Nein, wir machen uns nichts aus Weihnachten.“ 

„Was?“, rief ein Dutzend Frauen zeitgleich. 

„Hm, kein Weihnachten? Aber …“ Oma überlegte 

angestrengt. „Was machen Sie dann am Heiligabend?“ 

„Die Ruhe genießen – mich von etwaigen vergangenen 

Zwischenfällen erholen.“ Seine Augen trafen mich, ich 

wusste sofort, auf was er anspielte. Als wäre es meine 

Schuld gewesen, dass Lukas mit seinem Freund im Bett 

gewesen war und Letzterer fremdging. 

„Ja, aber das geht doch mit der Familie auch“, 

schnatterte Oma ahnungslos weiter. „Bei uns ist es immer 

sehr besinnlich – und bei uns kommt die ganze Familie 

zusammen.“ 

Na ja, besinnlich war es leider nicht, stattdessen nervte 

wie jedes Jahr meine Schwester Magdalena, wenn sie uns 

ihr Leid über die Kinder und ihren dämlichen Idioten von 

Mann erzählte, während Oma und Mama sich über das 

Weihnachtsmenü stritten. Paps zog es noch vor der 

Christmette vor, sich mit meinem Bruder Albrecht zu 

betrinken, den ebenfalls die Kinder nervten, und Tante 



 

 

Frieda beschwerte sich grundsätzlich darüber, wie schräg 

unsere Familie wäre. Sie war allein, hatte nie geheiratet 

und auch nie ein Kind gehabt, deshalb kam sie zu 

Weihnachten zu uns. Obwohl sie Gast war, hielt sie das 

nicht auf, Mama bei jeder Gelegenheit unter die Nase zu 

reiben, wie dämlich ihr Mann sei. Opas Fest machte da 

mehr Sinn. Er setzte sich vor den Fernseher, wo er bis zum 

Essen blieb und sich das Weihnachtsprogramm anschaute. 

„Wie geht denn das?“, bohrte Oma ohne Hemmungen 

weiter nach. „Wenn Sie kein Weihnachten feiern, wann 

stellen Sie dann den Christbaum auf?“ 

„Gar nicht, ich habe keinen Baum.“ 

„Keinen Baum? Wo legt das Christkind dann die 

Geschenke hin?“ 

Maximilian öffnete den Mund, dann klappte er ihn 

wieder zu. Er wusste nicht, was er darauf antworten 

sollte. Verwirrt hob er eine seiner geraden Augenbrauen, 

die durch die Haube leicht nach unten gedrückt wurden. 

Ich war mir nicht sicher, ob sie natürlichen Ursprungs 

waren. 



 

 

„Es gibt keine Geschenke, Oma“, erklärte ich leise und 

warf ihr einen eindeutigen Blick zu. Hoffentlich kapierte 

sie, was ich meinte, und wir konnten verschwinden, bevor 

Maximilian mich doch noch vor der halben Gemeinde 

bloßstellte. „Kein Weihnachten, nichts.“ 

„Nichts?“ Oma sah ihn verblüfft an. „Und für was dann 

die Feiertage? Was machen Sie?“ 

„Ich genieße die Ruhe – erhole mich! Allein!“ Abermals 

ein stechender Seitenblick in meine Richtung. 

„Versteh’ ich nicht!“ Oma schüttelte den Kopf. „Zu 

Weihnachten will doch niemand allein sein!“ Sie schaute 

sich in der Runde nach Zustimmung um, doch die 

Frauenbrigade war damit beschäftigt, Maximilian 

anzuglotzen. Hinter ihrer Stirn ratterte es. 

„Also, wenn Sie niemanden haben zu Weihnachten, 

dann kommen’S zu uns. Bei uns ist es immer lustig, 

immer volles Haus“, bot Oma bereitwillig an, was ihr ein 

böses Schnauben von Mama einbrachte – und nicht nur 

von ihr, ich keuchte ebenfalls. Nur über meine Leiche 

würde dieser Maximilian mit uns Weihnachten 



 

 

verbringen, da konnte ich mir gleich mein Grab selbst 

schaufeln und mich hineinlegen. Wie ich diesen Arsch 

kannte, würde er mich sogar dazu bringen, mich selbst 

einzubuddeln. 

„Mami, du kannst doch nicht einfach den Herrn von 

Birkheim einladen, ohne zu wissen, was er vorhat“, 

versuchte zum Glück Mama die Situation zu retten, 

jedoch aus anderen Gründen als ich. Sie mochte keine 

Fremden am Weihnachtstisch, dieser Tag war nur für die 

Familie reserviert. 

Oma war das egal, war es schon immer gewesen. Als ich 

noch ein Kind gewesen war, hatte es deshalb einmal einen 

fürchterlichen Streit gegeben. Oma hatte bei der 

Christmette zwei völlig Unbekannte eingeladen. 

„Ah geh!“, winkte sie ab und fixierte wieder 

Maximilian. „Wir haben einen Baum, da können Sie Ihre 

Geschenke drunterlegen.“ 

Maximilian kratzte sich unbeholfen am Hinterkopf. Mit 

dieser Logik hatte er nicht gerechnet. „Ähm … also …“ 

„Mami, bitte! Du kannst doch nicht die Pläne vom 



 

 

Herrn von Birkheim zerstören. Er kennt uns doch gar 

nicht“, mischte sich Mama erneut ein. Hoffend sah sie 

Maximilian an, dass er absagte. 

Doch so weit kam es gar nicht, denn Oma war jetzt in 

ihrem Element: „Ja, aber warum denn? Er hat doch keinen 

Baum!“ Sie griff sich an die Brust und meinte theatralisch: 

„Mitzi, der ist doch arm, wenn er keinen Baum hat, wo er 

die Geschenke druntergeben kann!“ 

Maximilian fiel die Kinnlade nach unten. Sprachlos sah 

er Oma an. 

Ich war versucht, zu lachen, deshalb senkte ich den 

Kopf und kraulte ausgiebig den Hund, der mich liebestoll 

ansah. „Na, du?“, flüsterte ich und vergrub meinen Mund 

im Mantelkragen, damit man mein Grinsen nicht sah. 

Augenblicklich spürte ich Maximilians Blick auf mir. Fast 

war es, als würde er mich auch dafür verantwortlich 

machen. 

„Aber der Herr von Birkheim hat doch auch seinen 

Hund. Sein Hund fühlt sich sicher nicht wohl bei uns. Wir 

haben ja eine Katze!“ Mama lächelte Maximilian lieblich 



 

 

an und versuchte nach Oma zu greifen. Vermutlich um sie 

von ihm wegzuziehen. 

Jetzt hatte auch Maximilian begriffen, dass Mama ihn an 

Weihnachten nicht bei uns zu Hause haben wollte. „Ich 

habe ohnehin keine Zeit.“ 

„Keine Zeit“, fauchte Oma und schüttelte anklagend 

den Kopf. „Für Weihnachten hat man immer Zeit, und 

was die Murli betrifft“, sie schaute zu Mama, „die schläft 

eh den ganzen Tag, außerdem tut ihr ein Hund vielleicht 

sogar mal gut. Ein wenig Abwechslung!“ 

„Abwechslung“, zischte Mama und warf Oma einen 

bösen Blick zu. „Die Murli ist eine Katze, die mag keine 

Hunde!“ 

„Wieso nicht?“ Oma überlegte, dann meinte sie trocken: 

„Die Murli soll sich nicht so anstellen, sonst wird sie noch 

gleich wählerisch wie der Sebastian, der will ja auch keine 

Frau …“ 

Ich starrte Oma perplex an. Sie hatte noch nie über 

meine Homosexualität gesprochen, ich zweifelte auch 

daran, dass sie sich an mein Outing erinnerte. Sie hatte 



 

 

schon vor elf Jahren nicht gewusst, was ich gemeint hatte. 

Dennoch passte die Antwort wie die Faust aufs Auge. Ich 

schluckte schon wieder trocken. Unruhig linste ich zu 

Maximilian. Bitte, bitte nicht! 

„Ja, das kann ich mir vorstellen“, knurrte er in meine 

Richtung und lächelte gekünstelt. 

Scheiße, ich war so etwas am Arsch – und mit mir meine 

ganze Familie. 

„Weil er verzogen ist! Selbst schuld!“, schnatterte Irmi 

hinter mir. 

Ich sog laut die Luft ein. Was sollte das? Ich wollte mich 

gerade zu Irmi umdrehen, doch da fiel mir Oma ins Wort. 

„Verzogen! Geh! Er nimmt halt nicht jede … so wie dein 

Sepp!“ Sie warf Irmi einen warnenden Blick zu, dann stieß 

sie mir mit dem Ellbogen in die Seite. Gereizt rollte sie mit 

den Augen. Irmi mochte die Frau des Bürgermeisters sein, 

aber Oma gehörte zu den Dorfältesten, womit sie 

bestimmte Privilegien genoss. Irmis Sohn Sepp hatte mit 

19 Jahren die Tochter vom ortsansässigen Tischler 

geheiratet, Gudrun. An sich eine gute Partie, wenn man 



 

 

darüber hinwegsah, dass Gudrun 12 Jahre älter war, zwei 

Kinder mit in die Ehe brachte und strohdumm war. Nicht, 

dass Sepp die größte Leuchte wäre, aber jeder im Dorf 

wusste, dass Sepp Gudrun nur geheiratet hatte, weil der 

damalige Noch-Vizebürgermeister beim Kartenspielen zu 

hoch gepokert hatte und mit der Eheschließung den 

Schuldenberg beim Tischlermeister abbauen konnte. 

Gudrun willigte freudig ein, als Sepp ihr, ohne sich 

kennenzulernen, einen Antrag machte. Selbst für das 

Land war die Hochzeit damals seltsam gewesen. Dass 

Oma diesen Triumph aus dem Ärmel zog, passte Irmi 

nicht, aber sie schwieg. Die Sache zwischen Sepp und 

Gudrun war auch ihr irgendwie unangenehm – und Oma 

war noch immer die Alt-Lindnerin, die Frau des größten 

Waldbesitzers in der Gegend. Da brauchte Oma gar nicht 

ihr Alter hervorholen, da reichte ihr Name durchaus. 

„Waren Sie gar nicht in der Adventmesse?“, wechselte 

Oma das Thema und widmete sich wieder Maximilian. 

„Die war wirklich schön, wenn auch die Bänke etwas heiß 

waren …“ 



 

 

Womit wir wieder bei der Sitzbankheizung wären. 

Ich war noch nie so froh über das Thema gewesen, auch 

wenn Maximilian das Problem nicht verstand. Seine Stirn 

furchte sich nämlich, zumindest bewegte sich seine Haube 

verdächtig. 

„Ähm … also, nein, ich war nicht in der Kirche.“ Er 

zeigte auf den Neufundländer. „Ich war mit Hermes 

spazieren.“ 

Ich graulte den Hund, der wirklich nett war. Sehr sogar 

– was man von seinem Besitzer nicht sagen konnte. 

Hoffentlich verlor Oma bald das Interesse und wir 

konnten nach Hause fahren. Die Situation war bereits 

peinlich genug, Maximilian von Birkheim hielt uns sicher 

alle – mich eingeschlossen – für hinterwäldlerische 

Dorfleute, die fernab jeder modernen Zivilisation lebten. 

Als würden wir uns alle nur für das Unkraut in Nachbars 

Garten interessieren – was bei einigen der anwesenden 

Frauen leider zutraf. Wenn ich mich recht entsann, 

gehörten Mama und Oma ebenfalls dazu. Besonders Oma. 

Sie saß an der Spitze des Buschfunks. Wenn ich ehrlich 



 

 

war, hatte sie sogar das ein oder andere Feuer entfacht. 

„Na, mit dem Vieh könnten Sie ohnehin nicht in die 

Kirche“, schnatterte Irmi unerwartet hinter mir. 

Anscheinend hatte sie den gröbsten Schock über Omas 

Kommentar bezüglich Sepp und Gudrun überwunden. 

Die Antwort war frech und unverschämt – ich hätte 

mich am liebsten für Irmi bei Maximilian entschuldigt. 

Aber so war sie eben, so war es am Land. Irmi war und 

blieb die Frau des Bürgermeisters und durfte sich damit 

alles erlauben. Sie war aus ihrer Sicht die Dorfkönigin – 

Alter hin oder her. 

„Hermes hat es nicht nötig, in die Kirche zu gehen“, gab 

Maximilian genauso frech zurück. „Er ist ja selbst nach 

einem Gott benannt, was braucht er da die Kirche?“ Er 

grinste übertrieben, zog Hermes von mir weg und machte 

einen Schritt zurück. „Wenn ich mich empfehlen darf?“ Er 

schlug seinen Schal wieder über den Mund und wandte 

sich damit um. Hermes folgte ihm sofort. 

Oma – so wie der Rest der Damen – starrte ihm 

dümmlich hinterher. 



 

 

„Ein komischer Kauz“, murmelte Gerti und bekam 

sofort reichlich Zustimmung. Die Damenrunde begann 

aufgeregt zu tratschen – inklusive Mama. 

Oma wisperte: „Schnell eingeschnappt, der Herr, aber 

fesch, gell? So einen hätte die Magdalena heiraten sollen.“ 

Sie schüttelte sich. „Und wen haben wir bekommen? Den 

Horst!“ 

„Oma, bitte!“, flüsterte ich wie sie, weil ich nicht wollte, 

dass uns jemand hörte, wie sie sich vor allen Leuten über 

meinen Schwager ausließ. Wir wussten alle, dass Horst 

nicht der perfekte Ehemann für Magdalena war, aber zu 

seiner Verteidigung musste man ihm zugutehalten, dass 

Magdalena bei Gott nicht einfach war. Ihr passte nichts – 

wirklich nichts. Horst konnte nur alles falsch machen. 

„Horst ist schon in Ordnung.“ 

„Na ja.“ Oma seufzte, dann beugte sie sich wieder zu 

mir, was dazu führte, dass ich mich bücken musste. „Stell 

dir vor, die Magdalena und ein Birkheim!“ Sie riss 

theatralisch den Mund auf, bevor sie sich die freie Hand 

davorhielt. „Das wäre etwas.“ Sie zwinkerte mich an und 



 

 

zeigte dann zu Irmi. Ja, Irmi lästerte zwar über diesen 

Maximilian, aber neidisch wäre sie ihn Magdalena 

trotzdem gewesen. 

„Irgendein Birkheim ist früher mit dem Albrecht 

unterwegs gewesen“, erklärte Oma nachdenklich. „Du 

warst damals noch ein Baby, aber der Albrecht … Ich 

muss ihn fragen. Die Birkheims sind eine große Familie 

…“ 

Ich zuckte unwissend mit den Schultern. Keine Ahnung. 

Ich war ein Nachzügler, Albrecht war 14 Jahre älter als 

ich, Magdalena 12. Was wusste ich, mit wem meine 

Geschwister in Teeniezeiten um die Häuser gezogen 

waren? 

„Können wir langsam fahren? Mir ist kalt“, log ich, 

damit wir endlich den Kirchplatz verließen. 

Oma nickte und setzte sich mit mir in Bewegung. 

„Mitzi, dem Buben ist kalt!“, rief sie so laut, damit auch ja 

jeder im Umkreis von fünfzig Metern Bescheid wusste. 

„Wir gehen schon mal zum Auto.“ 

Mama winkte sofort. „Ich komme gleich!“ 



 

 

„Jaja“, murmelte Oma und setzte einen Fuß vorsichtig 

vor den anderen. 

Ich trottete langsam neben ihr her, achtete darauf, dass 

sie nicht auf eine Eisplatte trat, und schielte dann 

Richtung Berghang – dorthin, wo Maximilian von 

Birkheim verschwunden war. Er war natürlich nicht mehr 

zu sehen, dennoch starrte ich in die Dunkelheit. 

Mann, wenn der Kerl ein wenig Verstand hatte, dann 

suchte er noch heute das Weite und verließ die Gemeinde. 

Er und sein Hund würden es hier nicht leicht haben. Auch 

wenn er ein Birkheim war, war er doch der Fremde im Ort 

– der komische Kauz mit Riesenvieh. 

Ich seufzte. So viel Glück hatte ich sicher nicht. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ich wälzte mich in meinem Bett herum. 

Es war kurz nach halb 8, aber ich konnte einfach nicht 

mehr schlafen. So war das immer, wenn ich von meinem 

gewohnten Schlafzimmer in ein fremdes wechselte. 

Natürlich war mir mein Jugendzimmer nicht fremd, aber 

seit der Matura lebte ich in Wien. Ich war selbst zu 

Studienzeiten nur in den Ferien für wenige Tage nach 

Hause gefahren. Den Rest hatte ich für Praktika genutzt, 

um Erfahrungen zu sammeln. Dementsprechend hatte ich 

einen gut bezahlten Job bei einem Mobilfunkanbieter 

bekommen, wo ich rasch aufgestiegen war. Dass ich jetzt, 

nach nur zwei Jahren, sogar eine eigene Außenstelle 



 

 

führen sollte, sprach für meine Qualitäten – und nur ein 

ganz klein wenig davon, dass mein Chef mich aus seinem 

Umfeld entfernen wollte. 

Er und ich hatten eine Art Beziehung geführt, die er 

wohl nicht so ernst genommen hatte wie ich. Demzufolge 

war der Ausflug in die Buchhaltung zu dem neuen 

Praktikanten für ihn eine Selbstverständlichkeit gewesen, 

während ich mir zu Hause die Augen ausgeheult hatte 

und an Appetitlosigkeit litt. Die neue Außenstelle war 

wohl ein Wink des Schicksals für mich – und für meinen 

Boss endlich die Erlösung, dass er mich loshatte. 

Ich rollte mich auf den Rücken und starrte an die 

Zimmerdecke. Mann, warum konnte ich nicht einfach 

Glück haben? Warum war ich mit meinem Chef nicht 

schon genug bestraft? Musste jetzt auch noch dieser 

Birkheim hier leben? Konnte er nicht einfach wieder 

verschwinden? 

Ich schloss die Lider und atmete tief durch. Vielleicht 

hatte er nach der gestrigen Gegenüberstellung am 

Kirchplatz bereits genug vom Dorf und zog in die Stadt 



 

 

zurück. Das würde mir viele Probleme ersparen. Nach 

wie vor fürchtete ich, dass er mich outete und damit auch 

meine Familie ins Unglück stürzte. 

Ich schlug die Augen wieder auf und glotzte an den 

Plafond zurück. Noch ein Tag, dann war Weihnachten – 

und ich war in absolut mieser Stimmung. Kein Frieden, 

Freude oder Drang nach Lebkuchen, stattdessen hätte ich 

mich am liebsten in die Ecke gesetzt und geheult. Mein 

Leben verlief so gar nicht nach Plan, mit diesem Birkheim 

in meinem Umfeld würde es auch nicht besser werden. 

Bestimmt rannten wir uns irgendwann über den Weg, 

und dann würde er mich nicht nur outen, sondern mir 

auch den Kinnhaken verpassen, den er mir schon in Wien 

angedroht hatte. Mir und Lukas. 

Eigentlich war alles Lukas’ Schuld, er hatte seinen 

Schwanz nicht in der Hose behalten können … 

Unten klingelte es an der Haustür. Vermutlich ein paar 

Sammler, die vor Weihnachten noch ein wenig an 

jedermanns Mitgefühl rüttelten, um so Geld für diverse 

soziale Projekte aufzutreiben. 



 

 

Ich hörte eine männliche Stimme, dann Oma, die 

lauthals nach Papa plärrte. Sekunden später plapperte sie 

aufgeregt mit der Person an der Tür. 

Ich hievte mich aus dem Bett und schlüpfte in eine 

Jogginghose, bevor ich mich ins Bad aufmachte. Es half ja 

nichts – auch wenn ich liegen bliebe, würden sich meine 

Sorgen nicht in Wohlwollen auflösen. Vielleicht sollte ich 

Mama und Papa nach dem Frühstück zur Seite nehmen 

und sie über Maximilian aufklären, nur für den Fall, dass 

er Gerüchte in der Gemeinde streute. Natürlich eine 

abgeschwächte Form der Wahrheit, aber ein kleiner 

Hinweis wäre von Vorteil. 

Barfuß tapste ich die Treppe nach unten. Oma 

schnatterte noch immer aufgeregt mit dem Fremden an 

der Tür. Gerade erzählte sie von Magdalena, die mit 

ihrem Mann kein Glück hatte. 

Armer Kerl – sicher bereute er bereits, für welchen 

Verein auch immer, sammeln zu gehen. 

„Warten’S, jetzt hör’ ich was. Das ist sicher der Gustl!“ 

Oma riss die Vorhaustür auf und schrie: „Gustl, jetzt 



 

 

mach!“ 

Ich schlenderte zum Bad, als mir Papa aus der Küche 

entgegenkam. Er war nicht gerade begeistert, um diese 

Zeit – und einen Tag vor Weihnachten – an die Haustür 

gerufen zu werden. Noch war es ruhig, aber heute 

Nachmittag würden meine Geschwister mit Partner und 

Kindern sowie Tante Frieda ankommen. Vier Kinder – alle 

unter acht – im Haus zu haben, machte jedes 

Weihnachtsfest zur lautesten Zeit des Jahres. 

Wahrscheinlich freute sich Papa bereits darauf, wenn die 

Feiertage zu Ende waren. Nicht, dass er seine Enkelkinder 

nicht mochte, aber sie waren zusammen immer etwas 

anstrengend. 

Papa schloss die Tür zum Vorbau hinter sich und trat zu 

Oma an die Haustür. Ich hörte ihn mit dem Unbekannten 

reden. Oma warf ein „Um Himmels willen!“ ein. 

Ich ging Richtung Badezimmer weiter, als Opa ebenfalls 

aus der Küche kam, von wo ich leise Oh, du Fröhliche 

hörte. Die Wiener Sängerknaben, wenn ich mich nicht 

irrte. Magdalena hatte Oma die CD vor drei Jahren zu 



 

 

Weihnachten geschenkt. Dementsprechend oft lief sie zur 

Adventszeit. Bei dem Gedanken, dass ich die nächsten 

Tage die Songs noch mehrmals hören würde, stellten sich 

mir sämtliche Haare am Körper auf. Nichts gegen die 

Wiener Sängerknaben, aber nach drei Liedern dachte ich 

immer an einem Hörschaden zu leiden. Prophylaktisch 

bekam ich auch immer Tinnitus. 

„Was ist?“, fragte Opa und riss mich aus den Gedanken. 

Er zeigte zur Vorhaustür. 

„Keine Ahnung.“ Ich linste zu den Filzpantoffeln, die er 

trug. Sie waren ihm viel zu groß, aber das hielt ihn nicht 

davon ab, sie anzuziehen. Die Dinger waren von Toni 

Krahbichel, der letzten Sommer verstorben war. Seine 

Frau hatte seine Kleider und Schuhe im Dorf verteilt. Am 

Land war das üblich. Man brachte die Kleidung eines 

Verstorbenen nicht zu einem Altkleidercontainer, sondern 

fragte sich einfach von Tür zu Tür durch, ob jemand etwas 

gebrauchen konnte. An sich eine gute Idee, ich persönlich 

würde aber nichts tragen, was jemand vor mir angehabt 

hatte, der jetzt tot war. Aber Opa sah das anders. Wäre ja 



 

 

schade drum, hatte er damals gesagt, als ihm Frau 

Krahbichel die viel zu großen Pantoffeln nebst einem Sack 

voll Kleider aufgedrängt hatte. Ihm passte nichts davon, 

alles war zu weit, aber das störte ihn nicht. Es war 

kostenlos, man konnte es noch tragen, damit zog er es an. 

Schließlich gab es Hosenträger, um zu große Hosen oben 

zu halten. 

„Ich muss horchen, was los ist.“ Opa stakste zur Tür. Er 

war neugieriger als jedes Waschweib. Manchmal übertraf 

er Oma, und das hieß etwas. Vermutlich wusste er auch 

schon wieder seine Weihnachtsgeschenke. Seit ich denken 

kann, erinnere ich mich, dass Opa knapp vor 

Weihnachten immer Mamas Wäscheschrank 

durchstöberte, um einen ersten Blick auf seine Geschenke 

zu werfen. 

Von draußen erklang ein weiterer Ausruf von Oma. 

„Um Gottes willen – sind Sie arm! Und das zu 

Weihnachten!“ 

Opa linste zu mir. „Warte – gleich ladet sie wieder 

irgendwen zum Essen morgen ein.“ Er wedelte mit der 



 

 

Hand vor der Stirn. „So eine blöde Wabn4! Verdirbt uns 

noch das Fest.“ 

Ich nickte nur. Gut, dass Oma ihn nicht gehört hatte, 

sonst hätte sie noch viel schlechtere Worte für ihn 

gefunden. Vielleicht irrte ich mich, aber die beiden 

wurden immer schlimmer. Jahr für Jahr gingen sie 

unfreundlicher miteinander um. Keine Ahnung, woran 

das lag, eventuell wurde man so, wenn man sich sein 

ganzes Leben kannte. Sie waren seit 68 Jahren verheiratet 

und zuvor Nachbarn gewesen. Möglicherweise verlor 

man mit den Jahren nicht nur jede Art von Hemmung 

voreinander, sondern auch jeden Respekt. Opa und Oma 

zumindest blieben sich nichts schuldig, sie stritten und 

beschimpften sich so oft wie möglich am Tag. 

Ich winkte Opa kurz angebunden und verschwand im 

Badezimmer. Sich einzumischen, brachte nichts. Diesen 

Kampf konnte ich niemals gewinnen. Ich griff nach der 

Zahnbürste und begann mir die Zähne zu putzen, 

während ich mich im Spiegel betrachtete. Dunkle Ringe 

 

4 Schimpfwort für dummes, zänkisches Weib 



 

 

lagen um meine Augen, die Wangenknochen stachen ein 

wenig mehr hervor als früher. Der Betrug und die 

darauffolgende Trennung von meinem Boss hatten mich 8 

kg Körpergewicht gekostet. Zum Glück hatten mich eben 

nur Opa und Papa mit nackter Brust gesehen. Wäre es 

Mama gewesen, hätte sie ein Tamtam daraus gemacht, 

dass meine Rippen zu sehr hervorstachen. Leider hätte sie 

nicht ganz unrecht, dennoch ging es sie nichts an. Ich war 

ohnehin über die Sache hinweg – zum Großteil zumindest 

–, und ich nahm auch bereits wieder langsam zu. 

„Sebastian?“ 

Ich riss mich von meinem Spiegelbild los und öffnete, 

mit der Zahnbürste in der Hand, die Tür einen Spaltbreit. 

Am Durchgang in den Vorbau standen Papa und Oma. 

Opa sah ich gerade noch, wie er wie vom Blitz getroffen 

durch das Vorhaus zurück Richtung Küche humpelte. 

Wahrscheinlich hatte ihn Papa beim Lauschen erwischt, 

und er wollte nun seine Spuren verwischen. 

„Jh-aa?“, nuschelte ich, steckte mir die Bürste in den 

Mund und schob die Badezimmertür ein Stück weiter auf. 



 

 

Ein Schatten erschien im Vorbau, Sekunden danach 

tauchte Maximilian von Birkheim in meinem Blickfeld 

auf. 

Was wollte der denn hier? Konnte er nicht zumindest 

die Feiertage abwarten, bevor er mir das Genick brach? 

„Brauchst du noch lange? Der Herr Birkheim hat einen 

Notfall. Ich bräuchte dich beim Holzliefern.“ Papa zeigte 

zu Maximilian. Aus dem Hintergrund ertönte Leise rieselt 

der Schnee. Fast war es wie ein Hohn, als würde die 

Katastrophe still und ruhig vom Himmel auf mich 

herabschneien. Ich sah die Lawine bereits auf mich 

zukommen. 

„Sebastian?“ Papa räusperte sich. 

Ich keuchte, die Zahnbürste hing nun irgendwo vor 

meinem Gesicht, während ich noch immer wie ein Idiot 

ins Vorhaus starrte. Mein Hirn lief Amok – oder es 

versuchte es zumindest. Mir tropfte die Zahnpasta 

regelrecht über die Lippen, so perplex war ich über den 

morgendlichen Besuch. Vielleicht hatte mich auch nur die 

Lawine überrollt. 



 

 

„Ähm …“, murmelte ich schließlich und schloss meinen 

sabbernden Mund. Hastig wischte ich den 

Zahnpastaschaum weg. „I-h bi- ra-e e-s i Ba!“, versuchte 

ich einen vollständigen Satz zu formulieren, ohne wie der 

letzte Kaspar zu wirken. Als mir bewusst wurde, dass 

mich niemand verstanden hatte, drehte ich mich um, 

spuckte aus und wiederholte: „Ich bin gerade erst ins 

Bad!“ 

„Ja, deshalb habe ich ja gefragt, wie lange du noch 

brauchst.“ Papa warf mir einen zweifelnden Blick zu. 

Normalerweise reagierte ich nicht wie ein Vollkoffer, ich 

stotterte auch nicht dümmlich herum. Aber dass dieser 

Maximilian jetzt auch noch an unsere Haustür klopfte und 

von mir erwartete, ihm zu helfen, ließ mich ein wenig in 

Panik geraten. 

Gott, ich war ja so was von am Arsch – und ich war halb 

nackt! Erst jetzt fiel mir ein, dass ich nur eine Jogginghose 

trug. Wie ein Pubertierender hielt ich mir die Hand vor 

die Brustwarzen, als hätte ich mich damit bedecken 

können. Als hätte ich so Maximilians Blicke abgewehrt. 



 

 

Der gaffte mich nämlich an, als würde ich mich ihm auf 

einem Silbertablett präsentieren. Natürlich war das 

Bullshit. Er hasste mich, außerdem ging mir nur die 

Fantasie durch, weil ich wusste, dass er schwul war. Hätte 

ich davon nichts geahnt, hätte ich niemals so peinlich 

berührt reagiert. 

„G-guten Morgen“, stammelte ich verspätet und schlug 

stumm auf mich ein. 

Schalt dein Hirn ein, schalt dein Hirn ein, SCHALT 

DEIN HIRN EIN! 

Maximilian überflog noch einmal meinen Körper, dann 

sammelte er sich und murrte ein kurzes: „Morgen.“ 

„Wie lange brauchst du denn noch?“, mischte sich Oma 

ein, weil ich Papa noch immer nicht geantwortet hatte. 

„Der Herr von Birkheim ist nämlich so arm, der hatte 

einen Rohrbruch und jetzt ist die Heizung kaputt.“ 

Ich nickte nur, weil ich die Informationen gar nicht 

wollte. Was ging mich der Rohrbruch von diesem scheiß 

Birkheim an? Reichte es nicht, dass ich halb nackt vor ihm 

stand und keinen geraden Gedanken fassen konnte? 



 

 

Ich schluckte heftig. Maximilian glotzte mich noch 

immer an, als wäre er der böse Wolf und ich das kleine 

Häschen, das ihm gleich in die Falle gehen würde. Sein 

Blick war eindeutig, ich wusste wohin er dachte. Er stellte 

sich gerade vor, wie er mich fertigmachte. 

„Er braucht Holz, damit er zumindest ein wenig heizen 

kann während der Feiertage“, erklärte mir Papa, weil ich 

keinen Mucks von mir gab. Wahrscheinlich wollte er die 

seltsame Stille überbrücken. „Beeilst du dich?“ 

Ich nickte, ohne Maximilian aus den Augen zu lassen, 

als mein Hirn endlich aus seiner Lethargie erwachte und 

sich erinnerte, dass es Amok laufen wollte. Verzweifelt 

rannte es los und klatschte gegen die Schädelwand. K.o. in 

der ersten Runde, wie wunderbar! 

Ich schnappte nach Luft, als zeitgleich hinter mir Jingle 

Bells Rock erklang. Mama hatte anscheinend auf das Radio 

umgeschaltet. Sie mochte die Wiener Sängerknaben 

genauso gern wie ich. 

Ich schüttelte mich. Bestimmt hielt Maximilian mich 

jetzt nicht nur für ein Arschloch, sondern auch noch für 



 

 

beschränkt – voll beschränkt, verstand sich. „Ich … ich 

komme gleich … noch zehn Minuten.“ 

„Zehn Minuten“, wiederholte Papa und warf ein 

stummes „Was brauchst du denn solange?“ hinterher. Er 

sprach die Worte nicht laut aus, aber ich konnte es in 

seiner Mimik erkennen. Überhaupt fragte er sich, was mit 

mir los war. Normalerweise verlor ich nicht den Verstand, 

wenn Fremde in meine Nähe kamen. Normalerweise 

benahm ich mich auch nicht wie ein pubertierender 

Teenager, der gerade seinem Schwarm gegenüberstand 

und kein vernünftiges Wort mehr fand. 

„Dann mach! Der Herr von Birkheim muss sonst 

warten. Dem ist ja kalt in seinem Haus!“ Oma sah mich 

an, als hätte ich gerade der Königin von England 

persönlich gesagt, den Tee mit ihr verschieben zu müssen 

– um zehn Minuten. 

„Ich … beeile mich!“, murrte ich. Endlich ließ ich meine 

Hand vor der Brust sinken. Was machte ich hier 

überhaupt? Warum benahm ich mich so idiotisch? Ich 

hatte nichts getan. Nur weil dieser Maximilian mir 



 

 

irgendwelche Dinge unterstellte, weil er voreilige Schlüsse 

gezogen hatte, hieß das nicht, dass ich mich den 

Gegebenheiten anpassen musste. Ich war unschuldig – 

seine Wut mir gegenüber unfair. Eigentlich könnte ich auf 

ihn genauso zornig sein wie er auf mich. „Der Herr von 

Birkheim wird sicherlich noch zehn Minuten warten 

können, wenn er schon einen Tag vor Weihnachten am 

frühen Morgen bei uns anklopft“, kam es über meine 

Lippen, noch bevor ich darüber nachgedacht hatte. 

Ach, da war es wieder, mein Hirn. Zwar nicht ganz 

funktionstüchtig, aber immerhin. 

Papa starrte mich mit offenem Mund an, Oma 

schnappte nach Luft. Maximilian hingegen erdolchte mich 

mit seinen braunen Augen. Ein Schatten zog sich über 

sein Gesicht, und der Dreitagebart wirkte noch dunkler. 

Er furchte die Stirn, und einzelne Falten erschienen 

zwischen seinen geraden Brauen. Eindeutig, da hatte 

jemand nachgeholfen. 

„Mir wäre es auch lieber, so manche Visage nicht sehen 

zu müssen“, konterte er zwischen zusammengebissenen 



 

 

Zähnen, schoss einen letzten Blitz in meine Richtung und 

wandte sich danach Papa zu. „Ich wäre Ihnen sehr 

verbunden, wenn Sie mir im Laufe des Vormittags Holz 

liefern könnten.“ Er schaute aufgebracht zu mir. 

„Vorausgesetzt Ihr kleiner Sohn braucht nicht den ganzen 

Tag im Bad.“ Er schnaubte laut, dann drehte er sich ohne 

ein weiteres Wort um und trat ins Freie zurück. 

„Arschloch“, zischte ich. Keine Ahnung, ob die Tür 

bereits geschlossen gewesen war, aber es war mir egal. Ich 

hatte eine Menge Frust bezüglich meines Bosses 

abzuladen, da konnte dieser Birkheim gerne den 

Prügelknaben für mich spielen. Ich hatte schließlich nichts 

getan, ich wollte mich auch nicht einfach so geschlagen 

geben. Sollte er mich doch outen, ich würde es einfach 

bestreiten und ihn für verrückt erklären. Schließlich war 

er der Neue in der Gemeinde – von Birkheim hin oder her. 

„Spinnst du?“ Oma wedelte mit der Hand vor der Stirn. 

„So kannst du doch nicht mit dem Herrn von Birkheim 

sprechen.“ 

„Sicher kann ich“, maulte ich. „Außerdem reizt er mich, 



 

 

er …“ 

„Sag mal“, fuhr Papa mir ins Wort. „Kennst du den?“ 

„Was?“ Ich riss den Mund auf, um meinem Unmut 

erneut Luft zu machen, doch im letzten Moment fiel mir 

ein, dass ich besser schweigen sollte. Jedes Wort würde 

nur weitere Fragen aufwerfen. Unter keinen Umständen 

wollte ich Papa erklären, woher Maximilian und ich uns 

kannten. Schon gar nicht, warum er sauer auf mich war. 

Sicher, ich sollte mit ihm und Mama reden, für den Fall 

der Fälle, aber ich würde ihnen nicht die Geschichte mit 

Lukas erzählen, das wäre zu peinlich. 

„Gestern hat der Herr von Birkheim auch schon so 

Andeutungen gemacht“, klärte Oma Papa bereitwillig auf. 

Sie zuckte mit den Schultern, als Zeichen dafür, dass sie 

nichts Näheres wusste. 

Papa schaute von Oma zu mir. Kurz musterte er mich. 

Es war, als würde ihm etwas auf der Zunge liegen, es sich 

aber doch verkneifen, weil er keinen Streit vom Zaun 

brechen wollte. Nicht einen Tag vor Weihnachten. „Mach 

dich fertig“, knurrte er schließlich und stapfte in die 



 

 

Küche zurück. 

Ich zog eine Braue hoch und sah ihm hinterher. Was war 

das gewesen? Er bohrte nicht nach, woher Maximilian 

und ich uns kannten? Er nahm es einfach hin? Hatte ich 

etwas nicht mitbekommen? 

Normalerweise gab es in diesem Haus keine 

Geheimnisse, nicht wenn es um so etwas ging. Wenn es 

Gerüchte im Dorf gab, wurde jeder ausgequetscht, was er 

wusste. Da machte auch Papa keine Ausnahme. 

Andererseits regte er sich oftmals über Omas und Mamas 

Getratsche auf – oder Opas. 

Ich zuckte mit den Schultern. Was wusste ich schon. 

Vielleicht nervte es ihn einfach, dass er noch vor dem 

Familienspektakel am Nachmittag Holz liefern musste. 

Kurz vor den Feiertagen war er immer etwas reizbar, das 

sagte auch Mama. 

„Jetzt mach!“ Oma holte mich aus den Gedanken in die 

Realität zurück. „Wenn du schon so frech zum Herrn von 

Birkheim bist, dann beeil dich wenigstens! Stell dir vor, es 

spricht sich herum, dass wir“, sie zeigte auf sich, als 



 

 

würde sie unsere komplette Familie vertreten, „ihn haben 

warten lassen. Einen von Birkheim!“ 

Ich rollte mit den Augen und trollte mich ins Bad. Kurz 

war ich versucht, ihr über Maximilian eine Geschichte zu 

erzählen, die ihr ganzes Weltbild über ihn zerstören 

würde, unterließ es aber schließlich. Lukas’ Sexabenteuer 

waren nun wirklich nichts für ihre Ohren. 

Ich putzte mir die Zähne fertig. Warum regte ich mich 

eigentlich auf? Dieser Maximilian konnte mich mal 

kreuzweise – und Papa? Tja, vielleicht wollte er auch nur 

neben Oma nichts sagen, schließlich war sie die Königin 

der Dorftratscherei. Er kannte mich, ich verbreitete nicht 

gerne Gerüchte. Zum geeigneten Augenblick würde ich 

mit ihm reden. 

Angeschlagen blickte ich in den Spiegel und atmete tief 

durch. Würde ich mit ihm reden? Wenn ich ihm und 

Mama sagte, woher Maximilian und ich uns kannten, 

würden sie panisch werden. Schließlich bestand die 

Gefahr, dass ich im Dorf geoutet wurde. Nach den 

Feiertagen im nächsten Jahr verschwand ich von hier und 



 

 

baute mir ein neues Leben auf – in 50 km Entfernung. 

Meine Familie musste jedoch bleiben – sie durften das 

ausbaden, was Maximilian mir anhing. 

Shit! Ich schlug gegen den Stapel von Handtüchern, den 

Mama auf die Kommode gelegt hatte. Mit meiner 

verfluchten Sexualität stürzte ich womöglich meine 

komplette Familie ins Verderben. 

 



 

Es war ein kindisch naiver Glaube, anzunehmen, dass 

sich alles in Wohlwollen auflöste, nur weil Weihnachten 

war. Mein blödes Schicksal lag nämlich längst hinter mir 

am Boden und krümmte sich vor Lachen. Alleine die 

Tatsache, dass Maximilian Holz benötigte, ließ sich nicht 

umgehen – und damit auch nicht mein Vorhaben, ihm 

auszuweichen. Ich hatte auch nicht mit Papas 

Hartnäckigkeit gerechnet. Nie und nimmer war er davon 

zu überzeugen gewesen, dass ich ihm womöglich nur im 

Weg stünde und ihm keine Hilfe wäre. Deshalb hockte ich 



 

 

jetzt neben ihm im Pick-up, um Holz zu liefern. 

Gereizt starrte ich auf die winterliche Landschaft. Es 

schneite leicht, und die Temperaturen lagen viel zu tief 

unter dem Gefrierpunkt. Obwohl ich ein Wintermensch 

war, dem die Kälte nichts ausmachte, nervte mich der 

viele Schnee. Papa und ich hatten die Plane, mit dem der 

Holzstapel zugedeckt gewesen war, freischaufeln müssen. 

Wir hatten eine komplette Fuhr auf der Ladefläche des 

Wagens, aber wenn ich dem glauben konnte, was Papa 

mir erzählt hatte, dann würde das viele Holz nicht 

ausreichen, um ein großes Haus wie das der Birkheims zu 

beheizen. Es hatte heute Nacht dort einen Rohrbruch 

gegeben. Der ortsansässige Installateur, Herr Kunzbauer, 

war zwar vor Ort gewesen, aber er hatte nur das 

Notdürftigste repariert. Wahrscheinlich war er bereits in 

Feiertagsstimmung gewesen. So war das hier in der 

Gemeinde eben – vielleicht war es auch eine typische 

Landgeschichte. Es gab zwar die wichtigsten 

Handwerker, aber einen freien Termin zu bekommen, war 

wie ein Glückstreffer. Da konnte das ganze Haus unter 



 

 

Wasser stehen, Herr Kunzbauer hatte dennoch keine Zeit. 

Es sei denn, es war das Haus des Bürgermeisters, des 

Doktors oder des Pfarrers, eventuell noch das vom 

Großbauern von nebenan. Die obrige Liga der Gemeinde 

bekam immer eine Extrabehandlung. Der Rest musste 

warten – notfalls auch ein halbes Jahr, und zu 

Weihnachten durfte man schon gar nichts benötigen. Wo 

käme man hin, wenn der ortsansässige Installateur 

während der Feiertage arbeiten sollte? 

Genau aus solchen Gründen war ich in die Stadt 

gezogen. Dort gab es keine Vetternwirtschaft, zumindest 

nicht bei solchen Dingen. Wenn man einen Rohrbruch 

hatte, rief man den Notdienst und die Angelegenheit 

wurde beseitigt – innerhalb weniger Stunden. Am Land 

konnte es vorkommen, dass man um die Hilfe des 

Handwerkers bitten musste. Vor allem bei Herrn 

Kunzbauer. 

„Und der Kunzbauer hat den Schaden nicht repariert?“ 

Ich schaute fragend zu Papa, der den Wagen durch die 

winterliche Landschaft lenkte. Die Birkheims gehörten 



 

 

schließlich zur Dorfprominenz – sie hatten sogar ein von 

vor ihrem Namen. Das bedeutete, dass sie irgendwie 

adeligen Ursprungs waren – und vor dem Adel machte 

man am Land noch immer einen Hofknicks. 

„Doch.“ Papa schnaubte laut. „Aber halt nur 

provisorisch. Du kennst den Kunzbauer, er hat das Leck 

geflickt und gemeint, den Rest macht er nächstes Jahr. 

Dass die Heizung damit im Haus nicht geht, hat er wohl 

nicht bedacht.“ Er zuckte mit den Schultern und drehte 

das Autoradio leiser. Auf Ö2 lief Kling Glöckchen, 

klingelingeling. Vermutlich nervten ihn die 

Weihnachtslieder ebenfalls langsam. Oma würde heute 

noch mit den Kindern singen, was nicht nur mir immer 

den letzten Nerv raubte. 

„Einen Tag vor Weihnachten ist das auch blöd …“, 

schob er hinterher. 

„Na ja, aber eigentlich sein Job.“ 

„Schon … aber das Haus ist ja nicht klein …“ Er blinkte 

und fuhr die Straße zu dem Birkheim-Anwesen hoch. 

Aufgrund des Schneefalls quälten wir uns mit dem Auto 



 

 

über die Fahrbahn – und das, obwohl wir einen Pick-up 

fuhren. 

„Eben – es ist das Haus der von Birkheims.“ Ich blickte 

zu Papa. „Fällt er da nicht auf die Knie?“ 

Er lachte spottend. „Geh … Wenn die Alten hier wären, 

ja, da schon, aber nicht beim Sohn … oder Enkel.“ 

„Warum nicht?“ Fragend sah ich ihn an. 

„Ach …“ Er schnaubte erneut. „Es gibt da ein paar 

Gerüchte im Dorf … außerdem, du fällst ja auch nicht auf 

die Knie vor dem Mann. Du lässt dich ja auch nicht von 

dem von beeindrucken.“ Er blickte vorwurfsvoll zu mir, 

bevor er sich wieder auf die schneebedeckte 

Zugangsstraße konzentrierte. 

Ich war versucht, mich zu rechtfertigen, aber dann 

stockte ich. Es war eine Anspielung auf heute Morgen – 

vermutlich, ob ich Maximilian kannte. Aber ich wollte 

jetzt nicht darüber reden. Ich wollte die Angelegenheit bei 

Mama auch nicht wiederholen. „Welche Gerüchte?“ 

„Ach, nix!“ Er winkte ab. „Ist nicht so wichtig. Du 

kennst die Leute, sie reden halt.“ 



 

 

Ja, die Leute am Land redeten – sie redeten so viel, dass 

man oft Dinge von sich erfuhr, die man selbst noch nicht 

gewusst hatte. Letztes Jahr hatte ich zum Beispiel 

erfahren, gar keine Matura zu haben und mich in Wien 

mit Taxifahren über Wasser zu halten. 

„Was reden sie denn? Dass er Schriftsteller ist?“ Ich 

lachte gekünstelt. „Das hat der Kirchenchor gestern schon 

breitgetreten.“ 

„Ja, das auch.“ Papa lenkte den Wagen vor das 

Anwesen, das durch den Schneefall regelrecht 

märchenhaft wirkte. Wäre es Abend und das Haus 

beleuchtet gewesen, hätte es einem Postkartenmotiv 

geähnelt. Es wirkte so heimelig winterlich, dass es einer 

Filmkulisse glich. 

„Was ist denn das?“ Papa zeigte durch die Frontscheibe. 

Direkt vor dem breiten Treppenaufgang zur Haustür, 

die von einem Vordach und zwei Säulen links und rechts 

flankiert war, hockte Hermes – wieder mit Wintermantel. 

„Ein Hund“, erklärte ich und grinste, weil sich der 

Neufundländer erhob und schwanzwedelnd auf uns 



 

 

zutrottete. Er war so träge, dass ich mir nicht sicher war, 

ob er gleich umfiel und einschlief. 

„Ein Hund?“ Papa brummte. „Das ist ein halber Bär.“ 

„Es ist ein Neufundländer.“ Ich blickte zu ihm. „Er ist 

groß, aber harmlos.“ 

„Aha.“ Er parkte den Wagen und schnallte sich ab. 

Sekunden später öffnete er die Tür. „Ich will gar nicht 

wissen, woher du das weißt.“ 

„Was? Dass es ein Neufundländer ist?“ Ich folgte ihm 

nach draußen. 

„Nein, dass der Hund harmlos ist.“ Er schaute über den 

Wagen zu mir, bevor er sich umdrehte und Richtung 

Haus ging. Hermes schnüffelte an ihm, aber nachdem 

Papa ihn ignorierte, latschte er zu mir weiter. 

„Hey, du“, murmelte ich und tätschelte ihm den Kopf. 

Am liebsten wäre ich Papa hinterhergerannt und hätte die 

Angelegenheit geklärt, aber ich war mir nicht sicher, ob er 

seine Worte ernst gemeint hatte. Vielleicht wollte er die 

Wahrheit tatsächlich nicht wissen. Mama und er nahmen 

wohl an, dass ich Sex hatte, aber so nervös wie sie immer 



 

 

wurden, wenn das Thema auf meine Bekanntschaften fiel, 

so sehr nahm ich an, dass es besser war, die 

Angelegenheit totzuschweigen. Obwohl das Irrsinn war, 

weil Maximilian und ich ja gar nichts miteinander hatten. 

Mann, ich sollte mit ihnen reden – dringend. Maximilian 

könnte mich jederzeit in eine heikle Situation bringen. 

Ich stapfte mit Hermes an meiner Seite zu dem Haus. 

Papa war im Inneren verschwunden – was vermutlich 

daran lag, dass die Haustür offen stand. Bei den 

Temperaturen war das Anwesen sicherlich bereits 

ausgekühlt. Aber was hatte ich erwartet? Maximilian von 

Birkheim war wahrscheinlich nicht der Hellste. Wer so 

aussah, konnte nicht auch noch mit Intelligenz gesegnet 

sein. Das wäre unfair. 

Ich stieg die einzelnen Stufen hoch und trat in den Flur. 

Ein weitläufiger Gang erstreckte sich vor mir, von dem 

mehrere Türen wegführten, ebenso eine Treppe nach 

oben. Ich machte einen Schritt vorwärts, als ich schlagartig 

anhielt. Der geflieste Fußboden stand zentimeterhoch 

unter Wasser. „Shit!“, keuchte ich und eilte automatisch 



 

 

nach draußen zurück. Ich hielt Hermes am 

Wintermantelkragen fest. Der Hund bekäme Frostbeulen, 

wenn er bei der Kälte nass würde und danach wieder ins 

Freie liefe. 

„Meine Güte“, hörte ich Papa von drinnen. „Ich dachte, 

der Kunzbauer hat das Leck geflickt?“ 

„Schon, aber irgendwo läuft schon wieder etwas. Ich 

habe ihn angerufen, aber er meinte, ich solle das Wasser 

ablassen.“ Maximilian wirkte etwas gehetzt. 

Papa lachte spöttisch auf. „So ein Depp! Entschuldigen 

Sie, aber ist doch wahr. Das ändert ja nichts an Ihrem 

Problem!“ 

„Ja …“ Maximilian machte eine Pause. Fast war es, als 

wüsste er nicht, was er antworten sollte. „Sie kennen sich 

nicht zufällig mit Rohrbrüchen aus?“ 

„Auskennen …“ Papa brummte leise. „Ich kann 

schauen, aber ich bin halt ein Laie.“ 

„Und ich ein Vollidiot in solchen Dingen. Ich wäre 

Ihnen dankbar, wenn Sie mir irgendwie helfen könnten.“ 

„Ja, ähm … ja …“ Ich war mir ziemlich sicher, dass Papa 



 

 

sich gerade am Kopf kratzte und dümmlich in der Gegend 

herumschaute. Das machte er immer, wenn er eine 

Aufgabe eigentlich nicht machen wollte, die Bitte aber 

nicht abschlagen konnte – vor allem, wenn sie wirklich 

höflich formuliert worden war. „Haben’S Werkzeug für so 

etwas? Weil ich hab’ nichts dabei …“ 

„Es gibt mehrere Werkzeugboxen im Geräteschuppen. 

Vielleicht finden wir dort das Notwendigste.“ 

Ich hörte Schritte, Sekunden später tauchte Maximilian, 

dicht gefolgt von Papa, an der Haustür auf. 

„Hey“, sagte ich und wich zur Seite, um ihn und Papa 

durchzulassen. 

Maximilian seufzte laut. „Du schon wieder!“ Er trat 

ohne einen weiteren Kommentar an mir vorbei und eilte 

mit Papa zu einem Nebengebäude, das von der Größe her 

einer Kleinwohnung glich. 

Ich machte mir nicht die Mühe hinterherzulaufen. So 

wie er mich angesehen hatte, wollte er meine Hilfe nicht. 

Lieber würde er vermutlich in Kauf nehmen, dass sein 

komplettes Haus für Tage unter Wasser stünde. 



 

 

Hermes setzte sich zu mir und hechelte aufgeregt. Was 

seinem Herrchen an Freundlichkeit fehlte, besaß der 

Hund um das Dreifache. Manno! Warum hatte ich mich 

nicht geweigert, mitzukommen? Lästige Kopfschmerzen 

wären Ausrede genug gewesen, um nicht mitfahren zu 

müssen. 

Auf mich selbst wütend stieg ich von einem Fuß auf den 

anderen. Das Wetter war beschissen, der ganze Tag war 

beschissen, auch wenn es noch nicht mal Mittag war. 

Sicher würde er gleich bescheiden weitergehen. Wenn ich 

daran dachte, dass am Nachmittag meine Geschwister 

nebst Familie auftauchten, drehte sich mir jetzt schon der 

Magen um. Wie ich sie kannte, brauchten sie wieder ein 

Bauernopfer, das man ein wenig necken konnte. Der 

kleine Bruder eignete sich da bestens. Als wüsste ich zu 

Weihnachten nichts anderes mit meiner Zeit anzufangen. 

Den Wiener Sängerknaben zu lauschen, zum Beispiel. 

Papa kam mit Maximilian zurück. Keine Ahnung, ob sie 

das passende Werkzeug gefunden hatten, aber Papa hatte 

zumindest einen kleinen Werkzeugkasten in der Hand. 



 

 

Maximilian schleppte einen größeren. Ohne ein Wort an 

mich, verschwanden sie wieder im Inneren. Maximilians 

gereizter Blick in meine Richtung entging mir trotzdem 

nicht. 

Aufgebracht trat ich nach dem Schnee, den der Wind 

auf die oberste Stufe geweht hatte. Warum musste mir das 

passieren? Warum musste das Sprichwort „Man sieht sich 

immer zweimal im Leben“ so haargenau passen? 

Ich vergrub meine Finger in Hermes Fell und murrte 

laut. Am liebsten hätte ich mich in den Wagen gesetzt und 

wäre abgehauen. Sollte dieser Maximilian meinetwegen in 

seinem Haus erfrieren. Es traf ja niemanden mit Anstand. 

Dummerweise besaß ich eine gehörige Portion des 

Letztgenannten, wodurch ich wie selbstverständlich an 

Ort und Stelle stehen blieb. Es half ja nichts. Erstens hätte 

ich meinen übereilten Aufbruch Papa erklären müssen, 

und zweitens hätte es nichts an der Gesamtsituation 

geändert. Maximilian war nicht aus der Welt, und wenn 

ich dem Getratsche des Kirchenchors glaubte, dann würde 

er auch so schnell nicht wieder verschwinden. Das hatte 



 

 

Mama gestern zumindest bei der Fahrt von der Kirche 

nach Hause erzählt. 

Hier zu warten, war mir aber auch zu dumm. 

Schließlich war ich mitgekommen, um Papa zu 

unterstützen. Wenn ich nur vor der Tür herumlümmelte, 

hätte ich gleich zu Hause bleiben können. 

Ich ging in die Villa und folgte den Stimmen. Im Flur 

bog ich nach rechts ab und trat in ein riesiges 

Wohnzimmer – oder so etwas in der Art. Vielleicht war es 

auch ein Salon, wie es sie früher in Herrschaftshäusern 

gegeben hatte. Dicke Balken hielten eine Galerie hoch, die 

wohl einen Teil des ersten Stockes bildete. Ein monströser 

offener Kamin war an der gegenüberliegenden Seite, vor 

der eine Couchlandschaft stand. Mahagonifarbene Möbel, 

die vermutlich Altertumswert hatten, eine himmelblaue 

Chaiselongue im hinteren Bereich des Raumes. Ja, hier 

lebte eindeutig jemand, der Geld besaß. 

„Sebastian, komm, hilf mal!“ Papa winkte heftig. Er 

hockte mit Maximilian vor einem riesigen Heizkörper 

neben einer Glaswand am Boden. Vermutlich der 



 

 

Durchgang zu einem Wintergarten, wenn man die vielen 

Pflanzen dahinter berücksichtigte. 

Ich tapste auf Zehenspitzen zu ihnen. Im gesamten 

Raum waren am lasierten Holzboden zig Handtücher 

verteilt, die die Wassermengen aufsaugen sollten. 

„Was soll ich tun?“ Ich sah zu Papa, der sich verrenkte, 

um mit einer Zange an ein Ventil hinter dem Heizkörper 

zu gelangen. 

„Halt mal hier dagegen.“ Er zeigte auf ein Rohr, das 

vom Heizkörper wegführte und im Boden verschwand. 

Ich bückte mich und versuchte so gleichgültig wie 

möglich zu wirken. Maximilian starrte mich schon wieder 

an, als hätte ich ihm in die Suppe gespuckt. Na ja, 

vielleicht hatte ich das ja irgendwie indirekt, dennoch war 

er meiner Meinung nach nicht in der Position, mir 

Vorwürfe zu machen, wo doch ihm, im wahrsten Sinne 

des Wortes, das Wasser bis zum … na ja, bis zu den Zehen 

stand. Immerhin war ich bereit anzupacken, obwohl er 

mich stumm erdolchte. 

„Halt’ dagegen, ich hab’ Angst, dass ich das Rohr 



 

 

verbiege. Das Ventil sitzt ziemlich fest.“ 

Ich nickte und versuchte die Leitung zu fixieren, doch 

als Papa den Verschluss festziehen wollte, bewegte sie 

sich trotzdem. 

„Dagegenhalten!“, befahl er und streckte sich noch 

mehr. 

„Mache ich ja“, gab ich trotzig von mir, weil es mich 

nervte, dass ich vor Maximilian als Schwächling oder – 

noch schlimmer – als Idiot dastand. 

Papa schnaubte. „Dann halt fester!“ 

„Ich …“ setzte ich an, als sich unerwartet zwei Arme 

von hinten um mich legten und meine Hände umfassten. 

Sie waren kalt, wahrscheinlich, weil Maximilian längst 

durchgefroren war, aber so stark, dass sie die Rohrleitung 

problemlos gegen Papas Kraft drücken konnten. Ich hielt 

automatisch die Luft an, als ich Maximilians Atem dicht 

an meiner Wange spürte. Überhaupt war mir seine 

Gegenwart so bewusst, dass mir heiß wurde. Mein 

Gesicht brannte verräterisch, ich war mit Sicherheit 

knallrot. 



 

 

„Ja, genau …“ Papa ächzte und hantierte an der 

Ableitung herum. Dann richtete er sich wieder auf. „Gibst 

du mir …“ Er unterbrach sich, vermutlich, weil er nicht 

gesehen hatte, dass eigentlich Maximilian die Leitung 

festhielt – während ich nur zufällig zwischen dem Rohr 

und Letzterem hockte. Sein Blick flog über uns, er 

schluckte, dann kratzte er sich am Kopf und deutete auf 

die kleinere Rohrzange daneben. „Gibst du mir die, 

Sebastian?“ 

Ich zog meine Hände unter Maximilians hervor und 

grapschte blindlings danach. Viel zu hektisch streckte ich 

Papa die Zange entgegen, der noch immer zwischen mir 

und Maximilian hin und her schaute. Ich wusste nicht 

genau, was in ihm vorging, aber der Blick sprach Bände. 

Als würde ihm erst jetzt bewusst werden, dass ich schwul 

war. Andererseits, was hatte meine Homosexualität mit 

Maximilian zu tun? Papa konnte nicht wissen, dass dieser 

Arsch ebenfalls schwul war. Er konnte auch nicht bei 

jedem Mann, der in meine Nähe kam, ein Gesicht ziehen, 

als gäbe es gleich eine Weltkatastrophe. 



 

 

Oder bildete ich mir alles nur ein? Lag es womöglich 

daran, dass mir Maximilians Nähe unangenehm war? 

„Hier“, sagte ich, während Maximilian noch immer 

hinter mir kniete. Zumindest hatte er die Arme 

zurückgezogen. 

Papa riss sich von uns los und verrenkte sich wieder am 

Boden. „Dagegenhalten“, murmelte er. Sein Ton klang 

genervt – vielleicht war die Tätigkeit auch nur 

anstrengend. 

Ich drückte gegen das Rohr, als Maximilian erneut um 

mich griff und mir half. Ich versuchte seine Nähe zu 

ignorieren, weil ich mich nicht lächerlich machen wollte. 

Schließlich konnte ich mir nicht vorstellen, dass 

Maximilian einen Hintergedanken hatte. Vor wenigen 

Minuten hatte er mich noch stumm aufgespießt. 

„Nein …“ Papa stöhnte. „Ich glaub’, das Ventil ist 

kaputt, ich bekomme es nicht dicht … Da können wir nur 

das Wasser ganz ablassen.“ Er kroch hinter dem 

Heizkörper hervor und erhob sich eilig. Ohne zu 

Maximilian zu sehen, meinte er: „Tut mir leid, ich kann 



 

 

nicht helfen.“ Er warf die Rohrzange in die Werkzeugkiste 

und schritt darauf übereilt aus dem Raum. „Ich lade mal 

das Holz ab.“ 

Verwirrt blickte ihm Maximilian hinterher. Für 

Sekunden fiel ihm nicht einmal auf, dass er immer noch 

die Arme um mich gelegt hatte. Als ich mich endlich 

bewegte, nahm er sie ruckartig weg. „Ja, ähm … da kann 

man nichts machen.“ 

Ich war mir nicht sicher, ob man etwas machen konnte. 

Ich hatte nicht das Talent von Papa oder Opa, die das 

meiste im Haus selbst reparierten, dennoch fragte ich 

mich, ob Papa nur nicht helfen wollte. Fast war es, als 

hätte ihn der Anblick von mir und Maximilian tatsächlich 

daran erinnert, dass ich schwul war. Dass er so hastig 

abgebrochen hatte, war ein weiteres Indiz, dass etwas 

nicht stimmte. 
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Ein großes Dankeschön geht deshalb an meine Familie – 

eure Weihnachtsfeste waren und bleiben die 

turbulentesten aller Zeiten. Die Kochduelle meiner Mutter 

mit meiner Großmutter werden mir ewig in Erinnerung 

bleiben. Ebenso das eine oder andere Stamperl Schnaps, 

das mein Vater, mein Opa, mein Bruder und ich heimlich 

deshalb gekippt haben. 

 

Dank gilt auch Peter Steiners Theaterstadl, dessen 

Ausstrahlungen im Fernsehen mich über Jahre begleitet 

haben. Viel zu oft habe ich meine Großeltern und 

Verwandten in den Stücken wiedererkannt. 



 

 

 

Ein besonderes Dankeschön gebührt meinen Großeltern. 

Ihr habt Weihnachten jedes Jahr zu etwas Besonderes 

gemacht – auch wenn ihr euch regemäßig unter dem 

Christbaum gezankt habt. Heute weiß ich, es war eure 

Art, dem anderen zu sagen: Ich liebe dich! 

 

Wie immer danke ich meinem Bruder Johannes. Der 

große Bruder in meinen Büchern ist dir meistens sehr 

ähnlich. Die Flasche Harakiri in „Noch einmal schlafen, 

dann ist … Schöne Bescherung!“ verdanken die 

LeserInnen übrigens dir! Pass bloß auf, dass deine Jungs 

sie nicht finden! 

 

Dank geht auch an besagte Jungs: Bernhard und Lukas. 

Entschuldigt, dass ihr mir schon wieder als Vorbild 

gedient habt. Ihr wisst wofür! 

 

Ein großes Dankeschön muss ich erneut auch meiner 

Heimatgemeinde zukommen lassen – gäbe es sie nicht, 



 

 

würde ich nicht wissen, wie gut der Buschfunk 

funktionieren kann. Im Feuerentzünden seid ihr einsame 

spitze! Ebenso gebührt dem einen oder anderen 

Einwohner Respekt: Es ist eine besondere Kunst, sich den 

Hintern bei minus 12 Grad nicht abzufrieren, während 

man mit dem Fernglas durch das Fenster des Nachbars 

sieht. 

 

Wie immer danke ich Michael, für seine kritischen 

Testleserunden. Deine Anmerkungen sind notiert – ich 

verspreche dir deinen Wunschroman zu schreiben. 

 

Zuletzt möchte ich mich wieder beim gesamten Team 

von HOMO Littera bedanken – besonders für die 

reibungslose Arbeit hinter der Bühne. Spezieller Dank 

geht dabei erneut an Verlegerin Romy Gorischek. Ich 

weiß, du stehst nicht gerne im Rampenlicht, dennoch ein 

herzliches Vergelts Gott für die grandiose Geschichte 

deiner Großmutter über das Friedenslicht versus 



 

 

Hoflampe. Das Leben ist manches Mal wie ein Kabarett – 

ich lache noch immer über das Missgeschick. 

 

Das allerletzte, aber größte Dankeschön geht wie in 

allen meinen Veröffentlichungen an meine Leserinnen 

und Leser! Danke, dass ihr meine Bücher lest! Wenn ich 

auch nur einer Person wunderbare Lesestunden 

geschenkt habe, bin ich überglücklich. 

Euer Hans  



 

 

Aus unserem Programm 

Holy Night – Familie zu verschenken 
Hans Christian Baum 
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Seit sechs Jahren war Marcel zu Weihnachten nicht mehr 

zu Hause. Dieses Jahr hat er sich zu einer Heimkehr 



 

 

überreden lassen, und so hofft er auf ein ruhiges 

Familienfest am Land. Doch die heimelige Idylle trügt, 

denn schon zwei Tage vor Heiligabend kommt es zu 

ersten Spannungen mit seiner Mutter – nach wie vor 

ignoriert sie seine Homosexualität. Hinzu kommt, dass er 

auf dem Dorffest ausgerechnet auf den besten Freund 

seines Bruders trifft, der zwar überaus attraktiv, aber 

leider auch ein Scheusal ist. An Heiligabend häufen sich 

schließlich die Probleme: Seine Mutter führt einen 

ausgeglichenen Kampf mit seiner Großmutter wegen des 

Weihnachtsessens, sein Großvater betrinkt sich und Tante 

Ida taucht mit einer potenziellen Braut für ihn auf. Da hilft 

nur noch die Flucht, doch die würde das Familienfest 

zerstören ... 

 

Stille Nacht, heilige Nacht – bis die Familie 

aufeinandertrifft! 

 

www.HOMOLittera.com  

https://www.homolittera.com/deutsch/Holy_Night.php
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Matthias ist 37 Jahre alt und in seiner Heimatgemeinde 

als Schürzenjäger bekannt. Die Frauen reißen sich 

regelrecht um ihn – gilt er doch als einer der reichsten und 

heiß begehrtesten Junggesellen im Dorf. Was niemand 

weiß, Matthias ist schwul und schürt nur entsprechende 

Gerüchte, damit er und seine Familie in der kleinen 

Gemeinde nicht in Verruf kommen. Schließlich trägt er 

eine schwere Bürde: Er ist einer der drei Söhne der 

örtlichen Großbäckerei. 

Am 95. Geburtstag seines Großvaters will Matthias 

endlich mit dem Theater Schluss machen und seiner 

Familie reinen Wein einschenken. Doch das ist nicht so 

einfach, wenn ihm niemand glauben will, der Tierarzt-

Sohn sich unerwartet aufdrängt und sich die Probleme 

innerhalb der Verwandtschaft meterhoch anhäufen ... 

 

 

www.HOMOLittera.com  

https://www.homolittera.com/deutsch/Werke/Meine_Familie_ich_und_andere_Katastrophen_1.php


 

 

Einfach weg – Nahrung für dein 
Fernweh 

H.Ch. Baum, Nina Casement, Jo L. Fellner, 

Cassidy Starr, Alec Xander 
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ISBN PRC/Mobi: 978-3-903238-29-9 

 

 



 

 

Wenn jemand eine Reise tut, so kann er was erzählen ... So 

berichtet Simon anschaulich über Sibirien und die 

Mongolei, bis André ihn aus dem Konzept bringt. Ähnlich 

ergeht es Luca, der mit einem Freund auf einem Motorrad 

von Österreich nach Slowenien über die Straßen glüht – 

leider scheint der riesige Kerl vor ihm viel interessanter zu 

sein als der Trip selbst. Felix hingegen beschreibt Wien 

und seine Sehenswürdigkeiten, als ihm ein Fremder über 

den Weg läuft, und Aaron verbringt seinen Urlaub am 

Meer – mit seiner Familie anstatt seines Schwarms. Nur 

Tobias hätte eigentlich nicht viel zu sagen, da er mit 

Extremtouren in den Bergen nichts am Hut hat ... 

 

Dennoch legen sie alle eine einzigartige Erzählung ab, die 

nicht nur jedes Fernweh stillt, sondern auch unter die 

Haut geht ... 

 

www.HOMOLittera.com 

  

https://www.homolittera.com/deutsch/Einfach_weg.php


 

 

Winter im Frühling 
Jo L. Fellner 
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Daniels Leben geht gerade den Bach runter. Sein erster Job 

nach dem Studium entlarvt sich als langweilige 

Aktenvernichter-Stelle, sein Freund betrügt ihn mit einem 

Studienkollegen und sein Vater verlässt seine Mutter. Der 



 

 

einzige Lichtblick ist eine Woche Urlaub in den Bergen 

zum Schifahren. Doch schon bei seiner Ankunft gibt es 

Schwierigkeiten, denn anstelle der gebuchten Einzelhütte 

mit Full-Service quartiert ihn das Hotel bei drei fremden 

Kerlen in einer Selbstversorger-Hütte ein. Als Daniel sich 

auch noch bei einem Sturz auf der Piste verletzt, will er 

seinen Aufenthalt abbrechen. Doch sein anfänglich 

zynischer Mitbewohner Richard entpuppt sich als überaus 

charmant und hilfsbereit, und zum ersten Mal nach langer 

Zeit sieht Daniel so etwas wie Hoffnung für seine 

Zukunft. 

Doch dann taucht sein Ex-Freund auf, und wäre das noch 

nicht schlimm genug, sind da auch noch seine Freundin 

Julia und Richards Kumpel Kai und Philip, die längst ihre 

eigenen Verkupplungsversuche gestartet haben … 

 

Zwei Männer, eine Liebe – und drei Freunde zu viel! 

 

www.HOMOLittera.com  

https://www.homolittera.com/deutsch/Werke/Winter_im_Fruehling.php


 

 

Liebe zwischen geschriebenen Zeilen 

Diare Cornley und Vanessa M. 
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Um seinem neuen Manuskript mehr Authentizität zu 

verleihen, sucht Florian im Internet nach einem 

ehemaligen Pop-Star, der ihm als Vorlage dienen soll. 



 

 

Dabei trifft er auf den früheren Sänger Tobias Morgen, der 

ihm verspricht zu helfen, vorausgesetzt er bleibt anonym. 

Alles scheint perfekt zu laufen, Tobias gewährt Florian 

Einblicke in sein ehemaliges Privat- sowie Showbizleben. 

Doch dann entwickelt Florian Gefühle für Tobias und 

begeht unbewusst einen Fehler ... 

 

www.HOMOLittera.com 

https://www.homolittera.com/deutsch/Werke/Liebe_zwischen_geschriebenen_Zeilen.php
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